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Prezes ZG ŚZŻAK kpt. hm. Janusz Komorowski wziął udział w apelu 
rozpoczynającym Zlot Harcerski w 82. rocznicę Powstania Warszawskiego. 

Jest on okazją do upamiętnienia bohaterów Powstania Warszawskiego m.in. poprzez udział w akcji 
społecznej „Wolność łączy”. Harcerki i harcerze mogą także uczestniczyć w spotkaniach 
ze świadkami historii czy w koncercie „Warszawiacy śpiewają (nie)zakazane piosenki”. 

Zlot jest też wyjątkową okazją do wymiany doświadczeń z różnymi środowiskami 
harcerskimi i skautowymi z Polski i ze świata. Podczas różnych zajęć (gry miejskie, warsztaty) 

uczestnicy poznają historię, uczą się nowych umiejętności i pracy zespołowej.



Uczestników uroczystości powitał dyrek-
tor Muzeum Powstania Warszawskiego Jan 
Ołdakowski. Przypomniał, że 1 sierpnia 
1944  r. do walki o wolność stanęła „cała 
Warszawa”. – To właśnie jest najważniej-
sza nauka, która płynie z Powstania: kiedy 
jesteśmy razem, nic nas nie złamie. Najdrożsi 
Powstańcy – dziękujemy wam za tą lekcję!

Następnie wręczono odznaczenia, 
przyznane przez Prezydenta RP z okazji 
82. rocznicy Powstania Warszawskiego. 
Wyróżnieni zostali Powstańcy Warszawscy 
oraz osoby pielęgnujące pamięć o tych 
wydarzeniach. Za wybitne zasługi dla 
niepodległości Rzeczypospolitej Polskiej 
Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia 
Polski odznaczono Danutę Filipek „Lalę”, 
Alinę Mazurkiewicz „Dorotę”, Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski 
– Ryszarda Kniazia „Janusza II” oraz Krzy-
żem z Mieczami Orderu Krzyża Niepodle-
głości – Irenę Krajewską „Lalę”. 

Za zasługi w pielęgnowaniu pamię-
ci o najnowszej historii Polski Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski 

wyróżniono Hannę Rybicką, córkę Józe-
fa Rybickiego, dowódcy Kedywu okręgu 
warszawskiego AK. Odznaczenia otrzymali 
także: byli i obecni pracownicy i wolonta-
riusze Muzeum Powstania Warszawskiego 
i Domu Powstańców Warszawskich, osoby 
zaangażowane w pomoc i opiekę nad kom-
batantami – w tym żołnierze i harcerze.

Głos zabrał Prezydent RP Karol Nawro-
cki: – My dziś w tym zwierciadle Waszych 
przeżyć możemy się przeglądać, bo walczyliście 
o godność, niepodległość, suwerenność. [...] Nie 
ma takich odznaczeń, które byłyby wyrazem 
pełnej wdzięczności. Nie ma takich słów, które 
moglibyśmy powiedzieć za to, czego dokonali-
ście – powiedział. 

Do zebranych zwrócił się Prezydent m.st. 
Warszawy Rafał Trzaskowski: – Umiłowa-
nie wolności buduje. Umiłowanie wolności 
każe nam się zastanowić również, w którą 
stronę zmierza świat. Wezwał, by rocznica 
wybuchu Powstania Warszawskiego przypo-
minała o wartościach, którymi kierowali się 
Powstańcy: wolności, godności, braterstwie, 
solidarności i koleżeństwie.
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30 lipca w Parku Wolności Muzeum Powstania Warszawskiego w ramach oficjalnych Obchodów 82. 
rocznicy Powstania Warszawskiego odbyło się spotkanie Powstańców Warszawskich z Prezydentem 
Rzeczypospolitej Polskiej Karolem Nawrockim i Prezydentem Warszawy Rafałem Trzaskowskim.
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Głos zabrał także Prezes Związku 
Powstańców Warszawskich Janusz Maksy-
mowicz „Janusz”, a po nim przemówił Pre-
zes ZG ŚZŻAK kpt. hm. Janusz Komorow-
ski ps. „Antek”, harcerz Szarych Szeregów 
i Powstaniec Warszawski. Przypomniał tło 
historyczne wydarzeń sprzed 82 lat i moty-
wy, jakimi kierowali się Powstańcy: – Chcie-
liśmy być wolni i wolność sobie zawdzięczać! 
[...] W oknach zawisły biało-czerwone flagi. 
Na ulicach pojawiły się oddziały Armii Krajo-
wej z biało-czerwonymi opaskami, wzruszenie 
chwytało za gardło, a na usta cisnęły się słowa 
Warszawianki: „Oto dziś dzień krwi i chwa-
ły...”. [...] Dla Polaków Powstanie Warszawskie 
to symbol, którego w żaden sposób nie wolno 
bezcześcić, a obszar miasta to miejsce, które 
praktycznie na każdym kroku uświęcone zostało 
krwią Rodaków. To najpiękniejszy diament 
naszej historii i autentyczne świadectwo umi-
łowania wolności przez Polaków. [...] Bohate-

rowie Powstania Warszawskiego 1944 muszą 
przypominać podstawowe prawdy: że służba 
publiczna ma być poświęceniem dla wspólnego 
dobra, że Ojczyzna to rzecz święta, że młode 
pokolenie jest naszym narodowym skarbem, 
którego nie wolno zmarnować – powiedział 
Prezes Komorowski. Na zakończenie dodał: 
– Powstanie Warszawskie musi się znaleźć 
w samym sercu naszej historycznej tradycji, 
ponieważ trzeba czcić pamięć najlepszych 
żołnierzy Rzeczypospolitej Polskiej.

Do zgromadzonych przemówił z kolei 
płk. rez. Andrzej Kruczyński, były oficer 
JW GROM, weteran działań poza granica-
mi państwa. Właśnie jako żołnierz sił spe-
cjalnych może z doświadczenia powiedzieć, 
w jak dużym stopniu działania powstańcze 
z 1944  r. i umiejętności walki „cichociem-
nych” zrzuconych do okupowanego kraju, 
stały się podstawą dla opracowania taktyki 
dla „gromowców”. – Ja się otarłem o Wasz 
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trening. W 1991 roku spędziliśmy kilkana-
ście godzin w kanałach warszawskich! Koło 
Grobu Nieznanego Żołnierza. To jest jeden 
z treningów, które się wykonuje do dzisiaj. [...] 
Dzisiaj dużo się na świecie dzieje, wojna jest 
odmieniana przez wszystkie przypadki... sami 
musimy się mentalnie przygotować na różne 
sytuacje, musimy odrobić te lekcje, żeby nie 
było zaskoczenia i zdziwienia. Jest co robić. 
Musimy być gotowi – i młodsi, i starsi – mamy 
z czego czerpać. Wolność nie jest dana raz na 
zawsze. Trzeba o tym pamiętać!

Na koniec uroczystości wystąpiła prze-
wodnicząca ZHR hm. Anna Malinowska. 
Poruszyła temat jednostkowego zaangażo-
wania w wykonywaną pracę i to, jak to się 
przekłada na grupę, a wręcz na całe spo-
łeczeństwo. Zadała pytanie – jak możliwe 
było podjęcie takiego heroicznego wysił-
ku i poświęcenia, które się zmaterializowały 
w Powstaniu Warszawskim? – Przechowanie 

pamięci o Powstańcach Warszawskich to szcze-
gólny przywilej, ale również zobowiązanie. Aby 
nasze dziś było wypełnione pożyteczną pracą, 
otwartością na potrzebujących, służbie bliźnim, 
miłością, pomnażaniem talentów, szukaniem 
przyjaciół i radością. Dla nas, harcerek i harce-
rzy to także przypomnienie, że do chwili próby 
nie dorasta się w jakimś jednym wyjątkowym 
momencie. Dorasta się do niej każdego dnia. 
W małych decyzjach, odpowiedzialności za 
innych i w wiernej służbie. Niech to też będzie 
nasz hołd i nasza pamięć, aby dobrze wykorzy-
stać czas, którego oni nie otrzymali. Czuwaj! 
– powiedziała harcmistrzyni.

Na zakończenie, jak co roku, zrobiona 
została zbiorowa fotografia, przez fotografa 
który wyjechał na podnośniku zza Muru 
Pamięci. W tym czasie orkiestra wojsko-
wa zagrała utwór „Warszawskie dzieci”, 
po czym nastąpiło wyprowadzenie pocztów 
sztandarowych.

82. ROCZNICA POWSTANIA WARSZAWSKIEGO
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31 lipca 2026 r. o g. 12.00 na Placu Powstańców Warszawy, w przeddzień 82. rocznicy wybuchu 
Powstania Warszawskiego, odbyły się uroczystości zorganizowane przez Ogólnokrajowe 
Środowisko Batalionu Armii Krajowej „Kiliński”. Było to wyjątkowe spotkanie, które zgromadziło 
kombatantów, rodziny Powstańców Warszawskich, przedstawicieli władz, organizacji społecznych 
i patriotycznych oraz licznie przybyłych mieszkańców stolicy.

Uroczystość poprowadził Pan Jakub Bro-
niarek, który powitał zaproszonych gości 
oraz przedstawicieli organizacji kombatan-
ckich, społecznych i patriotycznych.

W imieniu Prezesa Naczelnego Sądu 
Administracyjnego Jacka Chlebnego 
w obchodach uczestniczyli Szef Kancela-
rii Prezesa NSA Hieronim Kulczycki oraz 
sędzia NSA Iwona Bogucka – Z-ca Prze-
wodniczącego Wydziału Informacji Sądo-
wej. Hieronim Kulczycki odczytał list oko-
licznościowy Prezesa NSA Jacka Chlebnego.

Następnie głos zabrali Prezes Zarządu 
Ogólnokrajowego Środowiska Batalionu 
Armii Krajowej „Kiliński” Jacek Łapko oraz 
Burmistrz Dzielnicy Warszawa-Śródmieście 
Aleksander Ferenc.

Szczególnie wzruszającym momentem 
uroczystości było uczczenie minutą ciszy 
pamięci płk. Henryka „Leliwy” Roycewi-
cza – legendarnego dowódcy Batalionu AK 
„Kiliński”, wybitnego żołnierza Wojska Pol-
skiego, kawalerzysty i medalisty olimpijskie-
go, a także wszystkich poległych i zmarłych 
żołnierzy Batalionu „Kiliński” oraz innych 
oddziałów powstańczych walczących w tym 
rejonie Warszawy. Symbolicznym akcentem 
była obecność rodzeństwa pułkownika – 
Stefana i Aleksandry Roycewiczów.

Następnie delegacje złożyły wieńce i wią-
zanki kwiatów pod pomnikiem Batalio-
nu Armii Krajowej „Kiliński” na Placu 
Powstańców Warszawy. W imieniu Fundacji 
Polskiego Państwa Podziemnego kwiaty zło-
żyli prezesi Jacek Antoszewski i Jacek Taylor.

Podniosły charakter podkreślił wspólny 
śpiew pieśni powstańczych w wykonaniu 
i z udziałem Chóru „Nagrodzkie Orły”.

Z okazji obchodów 82. rocznicy wybu-
chu Powstania Warszawskiego w gmachu 
Naczelnego Sądu Administracyjnego przy-
gotowano również wystawę pt. „Pamięta-
my 1944. Kobiety Powstania”. Ekspozycję 
odwiedzili członkowie rodzin Powstańców 
Warszawskich oraz kombatanci, wśród nich 
Lech Charewicz – dziecko Powstania War-
szawskiego, a także Krystyna Malinowska, 
żona Powstańca Warszawskiego Romualda 
Malinowskiego ps. „Orzeł”.

Tegoroczne uroczystości były pięknym 
świadectwem pamięci o żołnierzach Batalio-
nu AK „Kiliński” oraz wszystkich Powstań-
cach Warszawskich. Dzięki zaangażowaniu 
Ogólnokrajowego Środowiska Batalionu 
AK „Kiliński” pamięć o ich bohaterstwie 
jest pielęgnowana i przekazywana kolejnym 
pokoleniom.

Wioletta Lubacz
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O godz. 18.00 w intencji poległych 
Powstańców, ich dowódców i ludności 
cywilnej Warszawy odprawiona została uro-
czysta Msza święta polowa w intencji żyją-
cych, zmarłych i poległych Powstańców, 
a także pokoju i bezpieczeństwa Ojczyzny.

Liturgii przewodniczył Biskup polowy 
Wiesław Lechowicz w koncelebrze bisku-
pów i kapelanów Ordynariatu Polowego.

W uroczystości wzięli udział m.in. wete-
rani walk powstańczych, przedstawiciele 
władz państwowych i samorządowych.

Dalszą część uroczystości rozpoczęło 
wprowadzenie Kompanii Reprezentacyj-
nej Wojska Polskiego wraz z orkiestrą oraz 
licznych pocztów sztandarowych. Odśpie-
wano hymn Polski, a hejnaliści z war-

szawskiej Straży Miejskiej odegrali Hejnał 
Warszawski.

Głos zabrał prezes Zarządu Głównego 
Związku Powstańców Warszawskich Janusz 
Maksymowicz „Janusz”, który powrócił 
pamięcią do 63 dni walk, podczas których 
Polacy „bez wsparcia z zewnątrz, ponosząc 
ogromne straty w ludziach”, bronili swojej 
stolicy. – Warszawa legła w gruzach, ale nie 
spełniła się dyrektywa Hitlera, żeby Warszawa 
zniknęła z mapy Europy – przypomniał.

Do zebranych słowa skierowali Prezydent 
RP Karol Nawrocki oraz Prezydent m.st. 
Warszawy Rafał Trzaskowski.

Odczytany został Apel Poległych i oddano 
salwę honorową. Pod pomnikiem złożono 
wieńce i kwiaty.

5

31 lipca pod Pomnikiem Powstania Warszawskiego na Placu Krasińskich w Warszawie odbyły się 
centralne uroczystości 82. rocznicy wybuchu Powstania Warszawskiego. 
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1 sierpnia o godz. 13.15 pod pomnikiem 
gen. Stefana Roweckiego „Grota”, odbyła się 
uroczystość złożenia wieńców. W dniu 82. 
rocznicy wybuchu Powstania oddano cześć 
pierwszemu dowódcy Armii Krajowej.

Druga część uroczystości miała miejsce przed 
Pomnikiem Polskiego Państwa Podziemnego 
i Armii Krajowej. Uczestniczyli w niej Kom-
batanci, Władze Państwowe i Samorządowe, 
organizacje społeczne, mieszkańcy Warszawy 
oraz osoby chcące upamiętnić żołnierzy pol-
skiego podziemia czasu II WŚ.

Do zebranych swoje słowa m.in. skie-
rował Prezes ZG ŚZŻAK kpt. hm. Janusz 
Komorowski. Głos zabrał również przedsta-
wiciel Prezydenta RP Karola Nawrockiego, 
przedstawicielka Ministra Obrony Narodo-
wej Wicepremiera Władysława Kosiniaka-
-Kamysza, Prezydent m.st. Warszawy Rafał 
Trzaskowski oraz Marszałkini Senatu Mał-
gorzata Kidawa-Błońska.

Po Apelu poległych i salwie honorowej 
rozpoczęła się ceremonia składania wieńców 
przed Pomnikiem PPPiAK.

1 sierpnia pod pomnikiem gen. Stefana Roweckiego „Grota” i przed Pomnikiem Polskiego 
Państwa Podziemnego i Armii Krajowej odbyły się uroczystości 82. rocznicy wybuchu Powstania 
Warszawskiego  i ceremonia złożenia wieńców pod pomnikami.
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82. ROCZNICA POWSTANIA WARSZAWSKIEGO

Przy pomniku Polegli Niepokonani 
odprawiona została modlitwa ekumeniczna.

Podczas uroczystości odtworzono nagranie 
z apelem Wandy Traczyk-Stawskiej (ostanie 
przed jej odejściem na Wieczną Wartę), 
a Prezydent Rafał Trzaskowski mocno przy-
pomniał o wielkim poświęceniu i cenie, jaką 
zapłaciła wówczas ludność cywilna.

Następnie odczytano Apel poległych 
i oddana została salwa honorowa.

W uroczystości składania kwiatów 
udział wzięli przedstawiciele Związku wraz 
z Prezesem ZG ŚZŻAK kpt. hm. Januszem 
Komorowskim. Uroczystość zakończyło 
wyprowadzenie pocztów sztandarowych 
przy dźwiękach orkiestry wojskowej.

1 sierpnia o godz. 18:30 na Cmentarzu Powstańców Warszawy na Woli odbyła się uroczystość 
składania kwiatów na kurhanie, w którym znajdują się prochy ponad 50. tysięcy mieszkańców 
stolicy i powstańczego wojska.
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2 sierpnia 1944 r. żołnierze konspiracyjnej 
grupy PWB/17/S wraz z Armią Krajową 
zdobyli gmach PWPW i bronili go przez 27 
dni. To był jeden z najdłużej utrzymywanych 
punktów oporu w Śródmieściu Płn. – walka 
kosztowała życie blisko stu powstańców.

W tym roku już po raz drugi nie było 
z nami żyjących obrońców Reduty. Dlatego 
głos oddaliśmy ich rodzinom – zaprezen-
towaliśmy film ze wspomnieniami bliskich 
Juliusza Kuleszy „Julka”, Leszka Grodeckie-
go „Lisa”, Hanny Petrynowskiej „Rany” 
i Czesława Lecha „Białego”. Spotkanie 
poprowadził Conrado Moreno-Szypowski, 
wnuk płk. Jana Szypowskiego „Leśnika”.

W uroczystościach poza rodzinami 
powstańców, udział wzięli kombatanci, 
przedstawiciele władz państwowych i samo-
rządowych, a także partnerzy oraz pracow-
nicy PWPW. 

Zebrani goście złożyli wieńce pod tablicą 
pamiątkową, oddając hołd bohaterom sierp-
niowego zrywu.

– Brak żyjących uczestników tamtych dni 
nakłada na nas jeszcze większy obowiązek 
dbania o ich dziedzictwo – mówił Zygmunt 
Kostkiewicz, Prezes Zarządu PWPW.

Pamięć trwa, bo przekazują ją kolejne 
pokolenia.

Fundacja PWPW

3 sierpnia w Polskiej Wytwórni Papierów Wartościowych odbyły się uroczystości rocznicowe 
zdobycia gmachu PWPW i jego obrony podczas Powstania Warszawskiego.
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O godz. 11.00 w Kościele Wszystkich 
Świętych w Warszawie przy PL. Grzybow-
skim modliliśmy się za żołnierzy AK walczą-
cych w Powstaniu Warszawskim.

W dalszej części zebrani przeszli pod 
budynek PAST-y gdzie odbyły się główne 
uroczystości zdobycia gmachu przez oddzia-
ły dowodzone przez rtm. Henryka Roycewi-
cza ps. „Leliwa”.

W tegorocznych uroczystościach uczest-
niczyli kombatanci, przedstawiciele władz 
państwowych i samorządowych, parlamen-
tarzyści, kombatanci, Powstańcy Warszaw-
scy, przedstawiciele środowisk naukowych 
i oświatowych, organizacji kombatanckich 
i harcerskich oraz mieszkańcy Warszawy.

Wprowadzenia historycznego dokonał Pre-
zes Zarządu Ogólnokrajowego Środowiska 
Batalionu AK „Kiliński” Jacek Łapko. 

Gośćmi tegorocznej uroczystości byli: 
Jakub Stefaniak – Sekretarz Stanu, Zastępca 
Szefa Kancelarii Prezesa Rady Ministrów, 
Michał Syska – Zastępca Szefa Urzędu do 
Spraw Kombatantów i Osób Represjonowa-
nych, Katarzyna Lubnauer – Sekretarz Stanu 

w Ministerstwie Edukacji Narodowej, Posło-
wie na Sejm RP, Agnieszka Pawelec, repre-
zentującą Prezydenta m.st. Warszawy Rafała 
Trzaskowskiego, przedstawiciele instytucji 
naukowych i oświatowych oraz organizacji 
kombatanckich i harcerskich. Szczególne zna-
czenie miała obecność Pana Stefana Roycewi-
cza – bratanka rtm. Henryka Leliwy-Royce-
wicza, oraz Pani Aleksandry Roycewicz.

Zastępca Szefa UdSKiOR Pan Michał 
Syska wręczył odznaczenia „Pro Patria” a Pre-
zes ZG ŚZŻAK kpt. hm. Janusz Komorow-
ski uhonorował osoby wspierające Związek 
Medalem „Za Zasługi dla ŚZŻAK”. Asystę 
do sztandaru ŚZŻAK zapewnili członkowie 
Stowarzyszenia Strzelcy Rzeczypospolitej.

Po uroczystościach na patio budynku 
PAST-y odbył się poczęstunek dla Komba-
tantów i zaproszonych gości, urozmaicony 
występami, mającego ponad 100-letnią tra-
dycję Chóru Męskiego im. Wacława Lach-
mana, działającego w ramach Towarzystwa 
Śpiewaczego „Harfa” w Warszawie, który 
zaprezentował wiązankę pieśni powstań-
czych i patriotycznych.� Oprac. Red.

20 sierpnia od złożenia wiązanek przy „Małej Paście” przez Fundacja Polskiego Państwa 
Podziemnego Okręg Kiliński ŚZŻAK oraz Władze Związku rozpoczęły się uroczystości związane 
ze zdobyciem w nocy z 19 na 20 sierpnia 1944 r. budynku Polskiej Akcyjnej Spółki Telefonicznej.
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Stanisław Bolesław Likiernik, ps. „Sta-
szek”, „Stach”, ur. w 1923  r. w Garwo-
linie, syn Tadeusza i Stanisławy Likierni-
ków. W 1939 miał 16 lat; początkowo nie 
próbował dostać się do konspiracji. Jego 
ojciec, oficer wywiadu Wojska Polskiego, 
został pojmany przez Niemców i wywiezio-
ny do obozu jenieckiego. Nad Stanisławem 
całą okupację ciążyło zagrożenie związane 
z żydowskim pochodzeniem. W 1940 r. 
brał udział w tajnych kompletach. W tym 
samym roku przez swojego przyjaciela nawią-
zał kontakt z podziemiem. Jego przyjęcie 
opóźnił starszy rangą znajomy, którego zda-
niem Stanisław nie ukłonił się na ulicy, więc 
postulował, aby nie przyjmować go w szeregi 
konspiracji. Od początku 1943 r. w szeregach 
Kedywu Kolegium „A”, brał udział w wielu 
akcjach sabotażowo-dywersyjnych oraz jako 
obstawa w akcjach likwidacyjnych (m.in. 
w marcu 1944 r. w akcji „Panienka” – wyko-
naniu wyroku śmierci na dowódcy posterun-
ku niemieckiej Bahnschutzpolizei na dworcu 
Warszawa Zachodnia, Karlu Schmalzu – 
sadyście odpowiedzialnym za torturowanie 
i zamordowanie wielu Polaków zatrzyma-
nych w rejonie przydworcowym). 

W Powstaniu Warszawskim walczył 
w szeregach Zgrupowania „Radosław”. 
Był wielokrotnie ranny.  13 sierpnia 
1944  r. był świadkiem eksplozji „czołgu 
pułapki” (zdobytego przez Powstańców nie-
mieckiego pojazdu specjalnego Sd.Kfz.301), 
do którego doszło przy ul. Jana Kilińskiego 
na Starym Mieście w Warszawie.

Był także uczestnikiem tzw. przejścia górą 
przez Ogród Saski, ze Starego Miasta do 
Śródmieścia. Szlak bojowy Stanisława Likier-
nika to: Wola, Stare Miasto i Czerniaków.

Po wojnie w 1946 r., by uniknąć areszto-
wania przez Urząd Bezpieczeństwa, wyje-
chał do Francji. Ukończył studia w Instytu-
cie Nauk Politycznych w Paryżu. Zajmował 
stanowiska dyrektorskie w firmie Philips. 
W 1957 r. uzyskał obywatelstwo francuskie. 

Wielokrotnie odwiedzał Polskę, m.in. 
przy okazji odsłonięcia w sierpniu 2012  r. 
tablicy pamiątkowej na cześć Kolegium 
„A” Kedywu na warszawskim Żoliborzu, 
a także w 2014 r. przy okazji przejęcia trady-
cji Oddziału Dyspozycyjnego „A” Kedywu 
przez Oddział Specjalny ŻW w Warszawie.

Zmarł 17 kwietnia 2018  r. w podpary-
skim Wersalu. Pochowany 21 maja 2018 na 
Cmentarzu Wojskowym na Powązkach.

Na podst.Wikipedia, Oprac. Red.
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„Diabelne szczęście czy palec Boży?”
Przedstawiamy fragmenty wspomnień Stanislawa Likiernika dotyczące pierwszych dni Powstania 
Warszawskiego. Ukazały się one w wydanej w 2004  r. książce jego autorstwa pt. „Diabelne 
szczęście czy palec Boży?”, będącej barwną opowieścią o niezwykłych kolejach losu i splocie 
zdumiewajacych wydarzeń – jak sam Autor pisze – „życiu znaczonym cudami”. Ale przede 
wszystkim jest ona holdem oddanym poleglym przyjaciołom – pokoleniu Kolumbów.
Był jednym z pierwowzorów (obok Krzysztofa Sobieszczańskiego) postaci Stanisława Skiernika 
„Kolumba” w powieści Romana Bratnego „Kolumbowie. Rocznik 20”(1957), na podstawie 
której w 1970 r. powstał serial telewizyjny „Kolumbowie” w reżyserii Janusza Morgensterna.
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31 lipca wieczorem zawiadomiono nas, że 
godzinę siedemnastą 1 sierpnia wyznaczono 
na wybuch Powstania.

Nasza grupa, z doświadczeniem zdobytym 
w wielu akcjach Kedywu i względnie dobrze 
uzbrojona (broń zdobyczna i kilka thompso-
nów ze zrzutów), miała następujące zadania: 
po pierwsze – zająć magazyny niemieckie 
na Stawkach, po drugie – udać się do gma-
chu PKO na Marszałkowskiej jako oddział 
dyspozycyjny generała Montera – dowódcy 
Powstania. Instrukcja dalej polecała: po zdo-
byciu Warszawy powrót do naszych melin, 
schowanie broni i zachowanie gotowości do 
ewentualnej działalności podziemnej pod 
okupacją sowiecką. Ta część planu bardzo 
mi się nie podobała, bo z ochotą (jako 
dwudziestojednoletni młodzieniec) popara-
dowałbym trochę po zwycięstwie, nareszcie 
oficjalnie i w biały dzień, z nadzieją, że płeć 
piękna będzie wrażliwa na urok munduru.

1 sierpnia, wychodząc z naszej bazy u pań-
stwa Płachtowskich na ul. Gomółki 16, spot-
kałem Olka Tyrawskiego, mego przyjaciela, 
na czele plutonu. Nie mieliśmy czasu na 
rozmowy, tylko na znak ręką. Około godziny 
piętnastej, kilka minut po spotkaniu, Olek, 
przy przekraczaniu ulicy Mickiewicza na dol-
nym Żoliborzu, wpadł pod obstrzał niemie-
ckiego czołgu i został zabity na miejscu kulą 
w czoło. Był prawdopodobnie pierwszym 
poległym w Powstaniu. Dowiedziałem się 
o jego śmierci dopiero dziesięć dni później.

My, ciężarówką pokrytą plandeką i prowa-
dzoną przez Kolumba, ruszyliśmy w kierunku 
pierwszego z obiektów do zajęcia: szkoły poło-
żonej obok magazynów na Stawkach (dziś 
obok pomnika na Umschlagplatz, gdzie tab-
lica przypomina naszą akcję). Grupy Kedywu 
z Woli i Mokotowa miały tam wyznaczone 
spotkanie z nami – grupą żoliborską.

Szkołę przejęliśmy o piętnastej trzydzieści. 
Kolumb ze mną zmieniał miejsce posto-

ju naszej ciężarówki. Zaledwie ruszyliśmy 
i przejechaliśmy może dziesięć metrów, 
wybuchł pocisk – dokładnie tam, gdzie 
staliśmy wcześniej. Był to pierwszy strzał 
artylerii, którego szczęśliwie uniknęliśmy.

Atak na magazyny odbył się ściśle według 
planu. Dokładnie o 17.00 przeskoczyliśmy 
płot na tyłach magazynów zajmujących 
blisko hektar powierzchni. Główny budy-
nek był zajęty przez esesmanów, ale w dość 
ograniczonej liczbie. Bardzo szybko opa-
nowaliśmy gmach, zabijając kilku z nich. 
Grupa uciekających przez gruzy getta zosta-
ła również zastrzelona.

Wchodząc do budynku, dostrzegliśmy, 
zaskoczeni, około pięćdziesięciu ludzi 
w pasiakach obozów koncentracyjnych, 
którzy biegli w naszym kierunku. Byli to 
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Stanisław Likiernik ps. „Stach”

Powstanie Warszawskie – wspomina
Stanisław Likiernik ps. „Stach”
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Żydzi, deportowani w większości z Grecji, 
z Salonik, którzy pracowali w magazynach. 
Z trudem rozumieli, co się dzieje i że zostali 
wyzwoleni... Uwolnienie tych więźniów jest 
również wspomniane na brązowej płycie 
pamiątkowej.

W dużej sali na piętrze młody oficer SS 
zbudował z paczek rodzaj barykady. Ostrze-
liwał drzwi – miał najwidoczniej dużo amu-
nicji – przy każdej próbie ich otwarcia. 
Zauważyliśmy, że drugie wejście znajdowało 
się obok kryjówki Niemca. Postanowiliśmy 
rzucić w nie filipinką. Zrobił to Antek Woj-
ciechowski – niestety zbyt szybko, nie cho-
wając się za osłoną, i liczne odłamki blachy 
zraniły go w nogi. Kolumb, obecny przy tej 
akcji, był ranny w rękę już przedtem.

Magazyny zawierały całą masę najrozmait-
szych produktów: cukier, kaszę itd. Dowie-
działem się już po wojnie, że ludność Sta-
rego Miasta przetransportowała na plecach 
tony tego pożywienia. Dzięki temu Stare 
Miasto, przez trzy tygodnie walk odcięte od 
świata, miało co jeść.

Noc spędziliśmy w magazynach na Staw-
kach. Znaleźliśmy tam duży skład panterek, 
używanych przez niemieckich spadochro-

niarzy, i naturalnie wszyscy się w nie ubra-
liśmy. Nadało to naszej grupie wojskowy 
i jednolity wygląd. Niektórzy z nas poszli do 
Powstania po cywilnemu. Ja miałem piękne 
buty z cholewami i frencz oficerski, który 
gdzieś znalazła pani Płachtowska. Nałoży-
łem na mundur panterkę i byłem niezwykle 
dumny z mego wyglądu. Te ubrania przy-
dadzą się nam bardzo miesiąc później, ale 
o tym potem.

Droga do PKO i Montera była odcięta. 
Niemcy trzymali trasę wschód–zachód. Puł-
kownik Radosław dał nam rozkaz udania się 
na Wolę. Spotkaliśmy tam – gdzieś w okolicy 
ulicy Wolność (sic!) – chłopców z „Zośki”. 
Antek Wojciechowski i Kolumb jechali naszą 
ciężarówką. Antek nie mógł chodzić. Prowa-
dzili ją więc we dwóch. Pierwszy zajmował 
się kierownicą, a drugi pedałami.

Jechali Okopową. W pewnym momencie 
skręcili w ulicę na prawo. Nagle samochód 
ruszył wstecz z wielką szybkością. Ulicę 
zajmował czołg niemiecki odległy o jakieś 
dwieście–trzysta metrów. Znakomici szofe-
rzy, jeden i drugi, wspaniale koordynowali 
swe ruchy, i wycofali się, nim Niemcy otwo-
rzyli ogień. Czołg został później zdobyty 

przez nas i „Zośkę”. Krzysztof brał 
udział w jego reperacji. Urucho-
miony, służył nam potem przez 
kilka dni.

Droga ze Stawek na Wolę pro-
wadziła przez Okopową i koło 
garbarni Pfeiffrów, gdzie pracowa-
łem przez rok w 1943. Robotnicy 
fabryki, zablokowani Powstaniem 
na miejscu, zrobili nam owację. 
Nasz oddział, ubrany w panter-
ki (około siedemdziesięciu pię-
ciu ludzi) przechodził obok nich. 
Ja maszerowałem przy Stasinku 
Sosabowskim z thompsonem pod 
pachą. Garbarze, uszczęśliwie-
ni widokiem polskiego wojska, 
poznając ekskolegę, wrzeszczeli: – 
Cześć Stach, brawo, hurra! – Czu-
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Powstańcy w „panterkach” zdobytych w magazynach na Stawkach.
„Stach” – czwarty od lewej ze Stenem.
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łem się dumny i szczęśliwy, chyba jedyny raz 
w trakcie dwóch miesięcy Powstania. Był to 
dopiero jego drugi dzień i mieliśmy nadzieję 
na nadejście pomocy – zrzutów – w bardzo 
bliskim czasie.

W książce „Miasto niepokonane” (autor-
stwa Kazimierza Brandysa) znajduje się foto-
grafia naszej grupy – chyba jedyna z całego 
okresu Powstania. W ogrodzie, gdzieś na 
Woli, oznaczyliśmy białymi prześcieradłami 
duży prostokąt dla samolotów na zrzuty. 
Niestety, niebo było puste. 

Tegoż dnia, 2 sierpnia, zostałem wysłany 
przez pułkownika Radosława z patrolem 
do szpitala św. Zofii, zajętego przez policję 
niemiecką. Mój raport był nadzwyczaj pro-
sty: budynek w dalszym ciągu w posiadaniu 
Niemców.

Radosław miał na sobie pelerynę i hełm, 
i takim go widziałem wtedy, pierwszy i ostat-
ni raz podczas Powstania.

W przeddzień na Woli – inspekcja gene-
rała Bora-Komorowskiego (mój ojciec znał 
go dobrze z któregoś pułku kawalerii i miał 
o nim bardzo pozytywną opinię jako o zna-
komitym jeźdźcu). Pułkownik Radosław 
wysłał naszą grupę pod dowództwem Sta-
sinka Sosabowskiego z zadaniem opano-
wania szkoły na rogu Żelaznej i Leszna 
– koszar niemieckiej żandarmerii, budynku 
sąsiadującego ze szpitalem św. Zofii.

Po drodze spotkało nas niezwykle serdecz-
ne przyjęcie ludności Woli, która przynosiła 
nam, co miała najlepszego: chleb, konfitu-
ry... Co tylko mogła. Było to wzruszające, 
tym bardziej, gdy wiemy teraz, że wszyscy 
zostali zamordowani kilka dni później.

4 sierpnia. Stasinek, doktor Kaczyński 
i ja weszliśmy na trzecie piętro domu, skąd 
mogliśmy dobrze obserwować budynek do 
zdobycia. Stasinek, jak zawsze szalenie odważ-
ny, często aż przesadnie, wyglądał przez okno. 
O ile pamiętam, powiedziałem: – Uważaj, nie 
wychylaj się za bardzo. – W chwilę potem, po 
strzale, upadł na podłogę z zakrwawioną twa-
rzą. Stasinek widział tylko na prawe oko (lewe 

stracił w wypadku w dzieciństwie). Rana nie 
była zbyt groźna, ale usłyszałem: „Nie widzę, 
nie widzę”. Nasz szef został ewakuowany do 
szpitala Karola i Marii, gdzie leżał również 
Antek Wojciechowski. Janek Barszczewski 
objął dowództwo.

Budynek do opanowania był otoczony 
murem. Odległość od Żelaznej do wej-
ścia wynosiła około trzydziestu metrów. 
Zdecydowaliśmy wysadzić mur i atakować 
przez ten wyłom. Próbowaliśmy zapalić 
dom obok koszar niemieckich, w nadziei, 
że ogień przeniesie się na nie, ale butelka 
z benzyną rzucona przeze mnie na parte-
rze nie spowodowała pożaru całego gma
chu. Godzina dziewiętnasta – zaczynało się 
ściemniać – została wyznaczona na początek 
ataku. Skoczyliśmy przez dziurę w murze 
i dobiegliśmy do drzwi. W momencie ataku 
ktoś zagrał skoczną melodię na harmonii. 
Rzuciliśmy się do przodu z entuzjazmem; 
nareszcie znów okazja do otwartej walki.

Wielkie drzwi wejściowe nie były łatwe do 
sforsowania. Nie dawały się. Jeden z obroń-
ców niemieckich, którego nie mogłem 
widzieć, rzucił z piętra granat. Usłyszałem 
bardzo głośny wybuch i poczułem stuknię-
cie w plecy, bezbolesne tak jak klepnięcie 
kijem. Zapytałem kolegi obok: – Coś mnie 
uderzyło w plecy. Co to? – Ten spojrzał 
i powiedział: – Krwawisz, jesteś ranny, idź 
na punkt sanitarny.

Zostawiłem mu mego maszyniaka i para-
bellum i pobiegłem sam do sanitariuszek.
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Żołnierze Kolegium „A” w ogrodzie na Woli.
„Stach” w trzecim rzędzie, dziewiąty od prawej.

fo
t.:

 sp
pw

19
44

.o
rg



Już na miejscu zacząłem słabnąć. Okaza-
ło się, że miałem odłamki cienkiej blachy 
handgranatu na górze i w połowie pleców, 
w prawym ramieniu i w prawym udzie. 
Chodzenie stało się niemożliwe, w uszach 
słyszałem szum spowodowany wybuchem.

Chciałem, by mnie zaniesiono do szpitala, 
w którym leżeli Antek i Stasinek, na Karol-
kową. Nie wiedziałem, że znajdował się on 
już w rękach SS ukraińskiego (dowodzonego 
przez oficerów SS – Niemców). Ranni zostali 
zamordowani w łóżkach. Tak zginął Antek 
Wojciechowski. Stasinek, wyprowadzony na 
czas przez swoją żonę, która była naszą sani-
tariuszką, uniknął w ostatniej chwili śmierci.

Zaprowadzony na Leszno, do szpitala 
w budynku Sądu Apelacyjnego, czekałem 
godzinę, aż zajmie się mną chirurg. 

Dalszego ciągu nie zapomnę nigdy. Naj-
pierw wyrywano mi – bez znieczulenia 
– widoczne kawałki blachy z pleców, ręki 
i nogi, a trzymały się mocno. Następnie 
chirurg wpadł na pomysł przepchnięcia gazy 
z alkoholem z jednej strony uda na drugą – 
doświadczenie, jakiego nie życzę nikomu. 
Przeklinałem paskudnie – to mi pomagało 
– przepraszając bardzo miłe i śliczne sanita-
riuszki, które mnie trzymały. Nie wiem, czy 
były naprawdę tak piękne, ale w każdym 
z sześciu szpitali, w których miałem okazję 
przebywać w ciągu tych dwóch miesięcy, 
pielęgniarki przypominały anioły i miały 
przypuszczalnie ich piękny wygląd.

Mój wspaniały mundur i buty z cholewa-
mi zniknęły bezpowrotnie – zostałem poło-
żony do łóżka praktycznie na golasa. Jedna 

z pielęgniarek ochotniczek poznała mnie. 
Spotkaliśmy się kiedyś u wspólnych przy-
jaciół. To mi z pewnością uratowało życie.

Szpital był pełen rannych, głównie cywil-
nych. Obok mnie umierał na tężec młody 
mężczyzna, który strasznie cierpiał i krzy-
czał, dosłownie rzucany na łóżku potworny-
mi skurczami.

Ja byłem jak zamroczony, z bezustan-
nym szumem w głowie. Zdaje mi się, 
że spędziłem na Lesznie tylko jedną noc. 
Nagle dziewczyna, którą znałem, podbie-
gła z drugą, położyły mnie na noszach 
i wybiegły na Leszno. Niemcy zbliżali się 
i wiedziano już, że dobijają wszystkich 
rannych. Bezimienna panienka pamiętała 
o znajomym i zareagowała na czas. Ulice 
wypełniał gruz, poprzecinane barykadami 
zbudowanymi przez ludność, niestety za 
słabymi na zatrzymanie czołgów.

Nie rozumiem do dziś, jak dwie dziew-
czyny osiemnasto-, dwudziestoletnie mogły 
przenieść mężczyznę ważącego około sześć-
dziesięciu kilogramów do odległego o dwa–
trzy kilometry szpitala Maltańskiego, i to 
przełażąc przez wiele barykad tarasujących 
im drogę.

Ten szpital był prawdziwym szpitalem, 
prowadzonym przez zakonnice, którym 
pomagały dziewczęta z AK. Dostałem się 
tam prawdopodobnie 6 sierpnia i zostałem 
około czterech dni.

Niedaleko od szpitala wynajmowałem na 
ulicy Grzybowskiej mieszkanie pod nazwi-
skiem Wichowski. Poprosiłem jakąś panią, 
by mi przyniosła stamtąd ubranie, buty. Ale 
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Szpital Maltański w pałacu Mniszchów 
przy ul. Senatorskiej 38/40 w Warszawie

Ewakuacja „Malty” podczas Powstania Warszawskiego,
14 sierpnia1944 r.
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ta pani czy tam nie poszła, czy nie wróciła, 
czy zginęła – ubrania nie dostałem.

Po trzech dniach zacząłem łazić, kulejąc na 
prawą nogę. Chciałem jak najszybciej opuś-
cić szpital, obawiając się nowego przybycia 
Niemców. Miałem rację. Szpital został zajęty, 
rannych jednak nie rozstrzelano. Dwudziestu 
jeńców niemieckich leżało w nim i zaświad-
czyło, że byli leczeni na równi z nami. Dzięki 
temu świadectwu wszyscy – ranni, siostry, 
lekarze – dostali pozwolenie na przejście do 
Śródmieścia, do rejonu zajmowanego przez 
powstańców. Naturalnie dowiedziałem się 
o tym dużo, dużo później.

Do realizacji planu potrzebowałem odzie-
nia. Kocem zdjętym z łóżka zakryłem swoją 
nagość (byłem tylko w koszuli, i to bardzo 
krótkiej). Tak „wystrojony” zwróciłem się 
do jednej z sióstr: czy mogłaby znaleźć mi 
spodnie, buty i marynarkę. – Nie – odpo-
wiedziała bardzo szorstko. Nie mając innego 
wyjścia (wybacz mi, Boże), rozkrzyżowałem 
ramiona, ukazując siostrze moją niemal 
kompletną nagość. – Co pan robi! – krzyk-
nęła i w pięć minut przyodziano mnie, 
może nie szykownie, ale całkowicie.

Przez ogród szpitala i dziurę w murze uda-
łem się w kierunku Starego Miasta.

Na rogu Długiej i Kilińskiego duży blok 
został zamieniony w szpital. Dolazłem tam 
z trudnością. Wszystkie sanitariuszki, jeszcze 
bez rannych, rzuciły się do mnie z pomocą. 
Spotkałem wśród nich siedemnastoletnią 
i śliczną Halinkę Paschalską, którą znałem 
od zawsze z Konstancina.

W kilka minut moje rany zostały opatrzo-
ne przez kilka sanitariuszek naraz. Byłem – 
przez ten krótki moment – ofiarą ich braku 
doświadczenia. Wieczorem zaproszono 
mnie nawet na jakiś spektakl dla rannych.

Niestety, była to tylko cisza przed burzą.

11 sierpnia 1944. Telefony jeszcze działa-
ły. Dowiedziałem się o śmierci Olka Tyraw-
skiego na Żoliborzu i Stefana Grafa (tego, 
który pracował ze mną u Pfeiffrów i który 

mnie uprzedził, że Niemcy są w naszym 
mieszkaniu, 4 lutego 1944 roku).

Następna wiadomość dotyczyła moich 
kolegów z Kedywu. Po nieowocnym natar-
ciu na koszary, podczas którego zostałem 
ranny, nastąpił generalny atak niemiecki na 
Wolę i powstańcy cofali się w kierunku Sta-
rego Miasta. Ofensywa Niemców od zacho-
du miała na celu umocnienie ich pozycji na 
ważnej strategicznie trasie wschód–zachód.

Nieszczęsną ludność, która nas tak serdecz-
nie gościła przez pierwsze dni Powstania, 
wymordowało systematycznie SS. Wyrzu-
cani z domów mieszkańcy, głównie dzieci 
i kobiety, byli rozstrzeliwani na podwó-
rzach. Praktycznie cała dzielnica (około 
czterdziestu tysięcy osób) uległa zagładzie.

Moi koledzy w drodze powrotnej zatrzy-
mali się na noc w garbarni Pfeiffrów na 
Okopowej. Potem trzeba było od nowa 
zdobywać Stawki, zajęte tymczasem przez 
Niemców. Drogę zablokowały czołgi, a my 
nie mieliśmy broni przeciwpancernej, by je 
unieszkodliwić.

W tym drugim ataku na Stawki zginęli 
jednocześnie Janusz Płachtowski i Janek Bar-
szczewski, z którymi zawsze trzymałem się 
razem, jak również Olszyna (Wiwatowski) – 
docent Uniwersytetu Warszawskiego i zastęp-
ca dowódcy Kedywu na Okręg Warszawa, 
Józefa Rybickiego. Zygmunt Brzosko, przyja-
ciel ze szkoły chemicznej, którego spotkałem 
w drodze na Wolę, zginął niedługo potem, 
jak usłyszał o śmierci Zosi Laskowskiej, jego 
narzeczonej. Myślę, że po tej wiadomości nie 
robił nic, by uniknąć zagrożenia. Tego jedne-
go dnia dowiedziałem się o zgonie jedenastu 
bardzo mi bliskich przyjaciół.

Mimo ciągle niezagojonych ran mogłem 
się powoli poruszać i starałem się odszukać 
moją grupę. Najpierw natknąłem się na 
chłopców z Woli. Przed Powstaniem, co 
było oczywiste w warunkach konspiracji, 
znałem ich słabo – uczestniczyliśmy razem 
tylko w kilku różnych akcjach. Jak dowie-
działem się później, do „grupy Andrze-
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ja” wprowadził ich Olszyna (Wiwatowski). 
Opowiadali mi o przebiciu na Stawki. Byli 
bardzo rozgoryczeni i znękani stratami jakie 
tam poniósł nasz oddział. Członkami tej 
grupy byli starsi od większości z nas, 30–40-
letni robotnicy z Woli. Z powodu informa-
cji o zbrodniach i bandyckim traktowaniu 
przez Niemców ludności cywilnej, bardzo 
niepokoili się o los swoich żon i dzieci. 
Mimo specyfiki ich działań w podziemiu, 
polegającej przede wszystkim na sabotażu 
w fabrykach i mniejszemu od naszego, 
doświadczeniu w bezpośredniej walce z bro-
nią w ręku, po otrząśnięciu się z szoku, 
walczyli wraz z nami do końca Powstania 
z wyjątkową brawurą, ponosząc olbrzymie 
straty. To nasze spotkanie po tragicznych 
przeżyciach z Woli, już w pierwszych dniach 
na Starówce, bardzo nas zbliżyło.

Po tym, jak śmierć zdziesiątkowała 
całą hierarchię naszego oddziału, kolejne 
dowództwo objął Śnica (Górecki), który 
skończył szkołę oficerską przed wojną. 
Wyróżniał się on wielką odwagą i poświe-
ceniem… ryzykował …czasem może nawet 
z tym przesadzając. Został ostatnim dowód-
cą naszej grupy jako samodzielnego jeszcze 
oddziału. Na Starówce, z powodu strat 
poniesionych do 11 sierpnia zostaliśmy włą-
czeni, jako pluton, do 3 kompanii „Zośki”.

Drugiego czy trzeciego dnia po przybyciu 
na Stare Miasto doszły mnie krzyki radości 
i „hurra” na ulicy, obok szpitala. Wyjrzałem 
przez okno. Mały czołg zdobyty przez nas 
był otoczony rozentuzjazmowanym tłumem. 
Nim zdążyłem tam zejść (bo chodziłem 

jeszcze powoli), usłyszałem potężny wybuch 
– tynk posypał się z sufitu, cały budynek 
drgał prawie jak przez trzęsienie ziemi. Na 
ulicy nie widziałem już czołgu. Okazało się, 
że to podstęp – koń trojański. Wypełniono 
go materiałem wybuchowym i wyposażono 
w zapalnik z opóźniaczem. Nie wiem dokład-
nie, ale co najmniej dwieście osób zostało 
zabitych, poranionych – jeszcze więcej.

Nie chcę opisywać widoku po eksplozji. 
Ludzie stojący obok czołgu zostali rzuce-
ni przez wybuch aż na piętra sąsiednich 
domów, ranni krzyczeli. Ja z poszkodowa-
nego stałem się sanitariuszem. Próbowałem 
odnaleźć męża jednej, dziecko innej rannej. 
Szpital, dotąd w trzech czwartych pusty, 
zapełnił się w mgnieniu oka. Nie było już 
tam dla mnie miejsca, zresztą wcale go nie 
chciałem. Przypadkiem zobaczyłem jednego 
z kolegów z grupy mokotowskiej Kedywu – 
Remeca (Cemerskiego).

Razem z nim wróciłem do mego oddziału, 
broniącego szpitala Jana Bożego, w którym 
leczono chorych umysłowo. Mogłem znów 
przystąpić do akcji; chodziłem kiepsko, ale 
chodziłem.

Ogień niemiecki był nadal silny i bar-
dzo różnorodny: artyleria, czołgi, wyrzut-
nie rakiet, nazywane przez nas „krowami” 
lub „szafami” (wybuch tych pocisków był 
poprzedzony dźwiękiem przypominającym 
krowi ryk lub zgrzyt przesuwanej szafy).

W drodze przez Stare Miasto zatrzymali-
śmy się na chwilę, dzięki czemu uniknęli-
śmy pocisku, który wybuchł o kilka metrów 
przed nami. Przybyliśmy do kościoła Jana 
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Bożego akurat na czas, by uczestniczyć 
w pogrzebie jednego z naszych, któremu 
kula przecięła tętnicę.

Trzymaliśmy tę pozycję przez kilka dni. 
Umysłowo chorzy, bez opieki, spacerowali 
na przedpolu między Niemcami i nami. 
Inni rozeszli się po Starym Mieście i zna-
leźli schronienie w piwnicach wśród lud-
ności cywilnej, co naturalnie jeszcze pogar-
szało jej los.

Presja niemiecka była bardzo silna, a koś-
ciół Jana Bożego stracony. Nasze dowództwo 
zdecydowało podjąć próbę odbicia świątyni 
– ważnego punktu obrony Starego Miasta.

Kolumb miał atakować przez ogród szpi-
tala z dziesięcioma chłopcami, ja, ruszając 
z piwnic domu na Konwiktorskiej, flanko-
wać ten atak z siedmioma ludźmi. Uderzenie 
planowaliśmy zacząć równocześnie. Moja 
grupa wylazła przez okno piwnicy i biegła 
w kierunku kościoła. Niemcy pewnie nas 
usłyszeli, bo około godziny dwudziestej 
pierwszej czy dwudziestej drugiej noc była 
czarna. Kolumb na samym początku natar-
cia został ranny w nogę i ich szturm uległ 
zatrzymaniu (dowiedziałem się o tym póź-
niej). My znaleźliśmy schronienie za mur-
kiem wysokości dwudziestu centymetrów. 
Miotacz płomieni, szczęściem o zasięgu za 
krótkim, by do nas dotrzeć, uniemożliwiał 
przesunięcie się do przodu. W tej sytuacji 
wziąłem kawałek deski, zastukałem w nie-
malowane drzewo i powiedziałem: – Teraz 
jesteśmy bezpieczni. – Zrozumiałem wtedy, 
że utrzymanie spokoju, nawet żartowanie 
w bardzo trudnych sytuacjach może być 
ratunkiem, a niekiedy ocalić życie.

Zdecydowałem o odwrocie do punktu 
wyjścia. Już w piwnicy liczyłem i brako-
wało jednego z chłopców. Szykowaliśmy 
się wyskoczyć, by go szukać, gdy zjawił się 
sam, ciężko ranny w głowę. Odniesiony 
pod „Krzywą Latarnię”, został tam zamor-
dowany, jak większość rannych w piwni-
cach tego prowizorycznego szpitala, około 
31 sierpnia.

Z walk na tym terenie zachowałem okrop-
ne wspomnienie chorych umysłowo, nie 
rozumiejących, co się dzieje dookoła, spa-
cerujących po tym tej ziemi niczyjej między 
nami i Niemcami. Niektórzy byli ranni.

Znajdowaliśmy się na posterunku przy 
Konwiktorskiej. Niemcy okupowali boisko 
„Polonii” naprzeciw. W pewnym momencie 
usłyszałem hałas od ulicy, która stanowiła 
linię frontu. Już miałem strzelać, gdy ujrza-
łem pana w długiej koszuli, wchodzącego 
do naszego budynku od tamtej strony. Tym 
razem nie strzelono z przeciwka. W ręku miał 
pusty słój. Uprzejmie zaproponował mi kupno 
miodu i kwaszonych ogórków... Wyglądało 
to na przywidzenie. Powiedziałem mu, że 
zakupy robi intendentura, dalej, w głębi 
naszych pozycji... i gość poszedł jej szukać.

Rany odniesione na Woli jeszcze cią-
gle się nie zagoiły. Mój przyjaciel, Zbylut 
(Witold Piekarski), opatrywał je, jak umiał 
(studiował medycynę), ale „dzikie mięso” 
nie chciało zarosnąć skórą. Któregoś dnia 
wezwał na pomoc starego lekarza (pewnie 
czterdziestopięcio-, pięćdziesięcioletniego), 
greckiego Żyda z Salonik, uwolnionego 
przez nas na Stawkach. Nie mając innego 
wspólnego języka, dyskutowali o moich ple-
cach po łacinie. Ale okaleczenia broniły się 
i jeszcze w listopadzie 1944 roku były wciąż 
niezabliźnione.

Opisanie tych dwudziestu dni dokładnie 
nie jest możliwe. Stare Miasto bombardowa-
ły przez ten czas: artyleria z Pragi, „krowy” 
i cztery bombowce. Przylatywały, wyłado-
wywały na nas każdy kilka bomb półtono-
wych lub zapalających, wracały na lotnisko, 
brały nowy ładunek i były z powrotem nad 
nami około czterdziestu minut później. 
Naturalnie żadnego myśliwca sowieckiego 
na horyzoncie. Niemcy rzucali te bomby jak 
na ćwiczeniach.

Ludność cywilna wegetowała w piwni-
cach. Mury między piwnicami zostały prze-
bite i ludzie przemieszczali się z domu do 
domu, nie wychodząc na zewnątrz. My spa-
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liśmy cały czas na piętrach. Mieszkania stały 
puste, ale miały pokoje sypialne, biblioteki. 
Czuliśmy się tam o niebo lepiej niż wśród 
tłumu nieszczęśliwych w piwnicach. Ryzy-
kowne, ale będzie, co ma być...

Któregoś dnia w czasie odpoczynku czte-
rech kolegów grało w brydża. Ktoś znalazł 
patefon i płyty, włączono muzykę. Nagle 
przeraźliwy huk. Cały tynk z sufitu spadł 
na nas. Wśród kurzu widziałem czterech 
karciarzy zrzucających gruz ze stołu. Gra 
ciągnęła się dalej. Niedługo. Drugie skrzyd-
ło domu zostało rozbite – trzy piętra – przez 
wybuch „krowy”. Byli zasypani, musieliśmy 
ich odkopywać. Odpoczynek skończony.

Innym razem, na Freta, obchodziłem 
posterunki obserwujące przedpole z pod-
daszy domów stanowiących front. Jeden 
z chłopców był widoczny z daleka na tle 
wieczornego, jeszcze błękitnego, nieba. 
Pogoda wręcz wspaniała: ani kropli deszczu 
i domy paliły się znakomicie. Krzyczę do 
niego: – Zwariowałeś, chcesz zostać zastrzelo-
ny, widzą cię jak na dłoni! – Patrz, czy mam 
się tu położyć? – odpowiada. Rzeczywiście, 
obok ruszała się belka zbombardowanego 
domu. Podszedłem bliżej. Drewno pokry-
wały pluskwy, które maszerowały dokądś 
jedna obok drugiej – defilujące wojsko. 
Naturalnie zmieniłem punkt obserwacyjny.

Innym razem zawiadomiono mnie 
o śmierci kolegi, którego nie znałem bliżej 
(chyba dołączył już w czasie Powstania). 
Nie pamiętam ani nazwiska, ani pseudo-
nimu. Zginął na posterunku na czwartym 
piętrze. Znieśliśmy zmarłego na podwórze 
domu, gdzie trzeba go było pochować. 
Zastaliśmy tam, o dziwo, już gotowy grób. 
Nie zastanawiając się, pomyślałem, że ktoś 
go wykopał na zapas. Pogrzebaliśmy w nim 
kolegę. Zaledwie ukończyliśmy minutę mil-
czenia czy modlitwę, usłyszałem krzyki: 
– Cholera, ukradli nam grób. – Musieliśmy 
bardzo szybko odmaszerować, bo zbliżająca 
się grupa żołnierzy, niosąca ich zabitego, nie 
wyglądała na zadowoloną.

Ta tragikomiczna anegdota była wyjąt-
kiem. Atmosfera na ogół nie była wesoła. 
Szczególnie cywile znajdowali się w potwor-
nej sytuacji. Koczowali w piwnicach: kobie-
ty, dzieci, starcy i często umysłowo chorzy, 
którzy uciekli ze szpitala Jana Bożego. Ich 
przychylność dla nas stopniała z czasem, 
aż do manifestacji wściekłości pod koniec 
sierpnia, czego doświadczaliśmy, korzystając 
niekiedy z przejść podziemnych.

Tu wraca mi wspomnienie z pobytu 
w „Krzywej Latarni” po wybuchu czołgu 
na Kilińskiego. Leżałem obok rannego męż-
czyzny w bardzo ciężkim stanie. Bronił on 
swego domu i bomba zapalająca ciężko go 
poparzyła. Obok płakała jego żona i dzieci. 
Uciekłem wtedy z tej piwnicy tak szybko, 
jak mogłem.

Anegdota z partią brydża miała miejsce 
25 sierpnia. Ktoś usłyszał w radiu (pewnie 
służba nasłuchu AK), że Paryż został oswo-
bodzony. Poczułem zazdrość. Miałem przy tej 
okazji rozmowę z Jodłą (Jerzy Krzymowski). 
Znałem go bardzo dobrze, był on bowiem 
kolegą Romana Mularczyka z liceum w Gar-
wolinie, potem przez kilka miesięcy naszym 
lokatorem na Mickiewicza 27. Dostał się do 
Kedywu niezależnie ode mnie i spotkaliśmy 
się dopiero na początku Powstania. Powie-
działem wtedy, pamiętam dokładnie: – Może 
po utracie Paryża Niemcy skapitulują. Jeśli 
nie, dla nas nie ma wyjścia, trzeba będzie tu 
umrzeć, a ci w Paryżu są wyzwoleni po kilku 
dniach. Naturalnie nie wiedzieliśmy niczego 
o dyskusjach między de Gaulle’em i Amery-
kanami, o przyjściu dywizji generała Leclerca 
z pomocą Paryżowi.

Powierzchnia Starego Miasta, jeszcze przez 
nas broniona, zacieśniała się pod presją 
Niemców. 26 czy 27 sierpnia. Wytwórnia 
Papierów Wartościowych, wielki betonowy 
budynek, bastion obrony od północy Stare-
go Miasta, została stracona.

Wysłano nas, by załatać dziurę na Zakro-
czymską. Z naszej grupy, liczącej siedem-
dziesięciu pięciu, zostało około dwudziestu 
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walczących. Reszta zginęła lub pozostawała 
w szpitalach. Wśród dwudziestu było kilku 
rannych na chodzie, jak ja.

W tym momencie zjawił się na Starówce 
Antoś Tuleja (nasz kolega, ranny w zamachu 
na gestapowców Junga i Hoffmana 15 czerw-
ca 1944 na Wisłostradzie). Dowiedziawszy 
się, że jesteśmy na Starym Mieście, wymógł 
pozwolenie na przejście kanałami, by dołączyć 
do kolegów. Przeszedł, często na kolanach, 
z karabinem, aby nas odnaleźć w momencie 
agonii Starówki. Antek z ośmioma chłopcami 
na rogu Franciszkańskiej, ja z siedmioma, 
trochę na prawo od koszar Czwartaków, na 
Zakroczymskiej. Mamy zająć domy wzdłuż 
ulicy Kościelnej. Od Antka żadnej wieści. 
Wysyłam kogoś do nawiązania łączności. 
Nie ma nikogo. Cała grupa została ranna od 
wybuchu pocisku granatnika. Antek w nogi. 
Wszystkich ewakuowano do „Krzywej Latar-
ni”. Nasza grupa – ośmiu razem ze mną – 
próbowała zająć spalony dom po drugiej stro-
nie Zakroczymskiej. Mury tego wypalonego 
budynku stały, ale pożar bardzo je osłabił. 
Żołnierz niemiecki starał się nas zatrzymać 
miotaczem ognia. Nagły zryw wiatru odwró-
cił płomień na niego. Muszę przyznać, że go 
nie pożałowałem.

Zajęliśmy właśnie ten spalony dom, kiedy 
nadleciały bombowce. Słyszeliśmy je z dale-
ka – motory i pierwsze bomby. Na ogół 
samoloty rzucały pociski kolejno, następne 
będą pewnie dla nas. Ponieważ nasz budynek 
ledwo się trzymał, posłałem cały oddział do 
dużej sklepionej bramy po drugiej stronie 
ulicy, która dawała dobre schronienie, przy-
najmniej tak myślałem. Chłopcy skoczyli, 
ale brakowało jednego nowego o pseudo-
nimie Broda. Nie chciałem się wycofać bez 
wszystkich moich ludzi. Zbylut – doktor, 
o którym już pisałem – został ze mną przez 
przyjaźń. Wrzeszczeliśmy: „Broda, Broda”, 
kiedy spadły bomby. Czarny kurz, kawały 
muru i sufitu walą się obok nas. Gdy wróciła 
widoczność, „bezpieczna” brama zniknęła. 
Bomba upadła wprost nad nią i zburzyła 

cały budynek. Moich chłopców zasypało. 
Może o pięć–dziesięć metrów od nas, na 
środku ulicy, leżała druga pięćsetkilogramo-
wa bomba, która nie wybuchła; być może 
dzięki sabotażowi polskiego lub francuskiego 
robotnika-niewolnika w niemieckiej fabryce. 
Z ruin wystawała tylko głowa siedemna-
stoletniego ochotnika, który był z nami od 
dwóch–trzech dni. Krzyczał z bólu. Podbie-
głem do niego. – Przepraszam, panie porucz-
niku, że krzyczę. – Musieliśmy go odkopać. 
Wpadłem do kościoła franciszkanów, gdzie 
w krypcie przebywała cała masa ludzi. 

Zawołałem: – Potrzebuję pomocy, zasy-
pało moich kolegów. – Nikt się nie ruszył. 
Obok mnie stał mężczyzna w sile wieku. 
– Chodź pan ze mną. – Nie, nie pójdę. 
– Wściekły przystawiłem mu parabellum 
do brzucha. – Idziesz albo strzelam. Tym 
razem posłuchał.
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Widok ul. Franciszkańskiej w kierunku płd-zach. 
Trzecia dekada sierpnia 1944.
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Udało się nam wydostać spod gruzów 
tylko tego siedemnastoletniego chłopca. 
Miał połamane nogi. Wysłałem go rów
nież do „Krzywej Latarni”, gdzie zginął 
zastrzelony. Reszta była głęboko zasypana 
pod ruinami domu. Między innymi Budrys 
(Stanisław Budkiewicz). Nosił on przy sobie 
skórzaną torbę, która zawierała dziennik 
naszego oddziału od początku Powstania. 
Myślałem, że dokument bezpowrotnie zagi-
nął. Okazało się, że przy wywożeniu gru-
zów ze Starego Miasta w roku 1945 torba 
została odnaleziona. Luźne kartki dzienni
ka, trudne do odszyfrowania, powierzono 
Staremu (Józefowi Rybickiemu). W okresie 
stalinizmu należało dobrze schować zapiski. 
Rybicki miał częste wizyty UB i to cenne 
świadectwo mogło zostać skonfiskowane. 
Dużo, dużo później szukał tych papierów, 
ale bezowocnie. Dopiero jego córka, Hania 
Rybicka, odnalazła skrytkę już po śmier-
ci ojca. Przepisała to i przekazała panu 
Giedroyciowi do Maisons Laffitte (nr 94 
„Zeszytów Historycznych”).

Po tej dygresji wracam do wydarzeń 29 
sierpnia 1944 roku.

Wydaje mi się, że tego dnia Zbylut i ja wró-
ciliśmy do reszty oddziału broniącej domów 
na Kościelnej. Dwaj dobrzy strzelcy: Śnica 
i Kryst, zajęli pozycję na poddaszu jeszcze 
całego domu. Ostrzeliwali z niego Niemców 
w parku na tyłach koszar Czwartaków, na 
Zakroczymskiej. Niemcy usiłowali uniknąć 
tych wyborowych strzelców. Dwóch z nich 
próbowało się schować, niosąc poręcz kana-
py tak, że widać było tylko ich nogi. Dwa 
strzały. Tragarze zniknęli, przykryci przeno-
szonym meblem.

30 sierpnia o godzinie dwudziestej dru-
giej otrzymuję rozkaz ściągnięcia ludzi ze 
stanowisk i odmaszerowania na ulicę Koźlą 
7, gdzie kwaterowaliśmy. Rozkaz dziwny, 
gdyż niewspominający, kto nas zastąpi. 
Dowódca odcinka, któremu zameldowałem 
o otrzymaniu tak zdumiewającego polece-
nia, kazał je wykonać. Wówczas już wie-

działem: opuszczamy, po trzydziestu dniach 
obrony, Starówkę. Górą czy kanałami, 
w każdym razie odchodzimy.

Okazało się, że górą. Pierwszym obiektem 
natarcia był Bank Polski. By się tam dostać, 
należało przebrnąć przez zwarty tłum, który 
– nie wiadomo przez kogo zawiadomiony – 
czekał na wolne przejście.

Plan majora Jana był następujący: kom-
pania Rudego jako oddział szturmowy, pod 
dowództwem Andrzeja Morro, idzie pierwsza 
na wprost banku, przez gruzy, w kierun-
ku placu Bankowego. Major Jan z nami. 
Dalej oddziały sanitarne zbierające rannych 
i inne według ustalonego porządku. Kom-
pania szturmowa „Wigry” naciera na naszym 
lewym skrzydle między placem Teatralnym 
a bankiem, wzdłuż ulicy Senatorskiej. Natar-
cie winno się rozpocząć o godzinie dwudzie-
stej czwartej. Wreszcie o drugiej–trzeciej rano 
wszyscy są na miejscach.

Dowiadujemy się o tym planie na odpra-
wie majora Trzaski (Konopackiego – tak 
mi się wydaje), w obecności majora Jana 
(Andrzejewskiego) i Morro, (Andrzej 
Romocki). Czekamy przed Bankiem Pol-
skim na Bielańskiej.

Skacze przez ulicę pierwsza grupa prowa-
dzona przez Morro. My w drugim rzucie. 
Major Jan mówi: – Biegniemy za murem, 
trochę na lewo od banku. – On sam kieruje 
się jeszcze dalej w kierunku Senatorskiej, 
gdzie mają być „Wigry”, ale ich tam nie ma: 
– Hände hoch! – Major Jan ginie.

Przebiegamy wąwozem podwórza wśród 
gór cegieł pod obstrzałem. Widzę mija-
jących mnie w pędzie kolegów, chcę biec 
szybciej, nie mogę. Dwa tygodnie szpitala 
i nie zagojone rany robią swoje.

Dopadłem zasłony; jeszcze jeden wysiłek 
i krótki odpoczynek w spalonym sklepie 
naprzeciw kościoła św. Antoniego. Wzdłuż 
ulicy bije ciężki karabin maszynowy. Stoi-
my bezpiecznie za murem. Dostanie się na 
drugą stronę jest niemożliwe.

Zaczyna świtać.
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Z „Wigier” jest tylko z nami major Trza-
ska, który był z majorem Janem. Nie wie, 
gdzie jego chłopcy. Nikt prócz nas nie 
poszedł. Jesteśmy otoczeni. Zajmujemy 
stanowiska w oficynie. Żandarmi lecą na 
pewniaka i kończą obrzuceni granatami. 
Sześćdziesięciu ludzi w środku stanowisk 
niemieckich. Przed nami Ogród Saski, za 
nami Bank Polski. Wracać nie ma po co. 
Ranni, pozostawieni po drodze, giną dobija-
ni. Zresztą, co za różnica, zginąć tu czy tam. 
Z kościoła św. Antoniego ktoś krzyczy. To 
Morro, który widząc, że dalej nie pójdzie, 
ulokował się w nim ze swoimi chłopcami. 
Cekaem zagłusza jego słowa. Nagle Morro 
i Witold z kompanii Rudego skaczą, biegną, 
są. Obaj ranni, obaj lekko.

Dalej sprawy idą szybko. Amorek, jak go 
nazywano, obejmuje dowództwo. Dwie fili-
pinki rzucone na środek jezdni tworzą zasło-
nę dymną. Cekaem niemiecki na moment 
zamilkł zaskoczony. Cały oddział bez strat 
znalazł się w kościele; zawsze tu lepiej się 
bronić. Trzeba było postawić posterunki przy 
wszystkich możliwych wejściach – zostaliśmy 
otoczeni, kompletnie odcięci od Starówki 
i od Śródmieścia, zdani sami na siebie.

Zbylut i ja zajmujemy stanowiska na 
małym podwórku, jakby klasztornym, obok 
kościoła, do którego jest z niego wejście. Zby-
lut usiadł pod murem, pod strzelnicą w nim 
przebitą, naprzeciw tego wejścia do kościoła. 
Ja w jakiejś wnęce muru na prawo od niego, 
odległy o kilka metrów. Nagle huk wystrzału. 
Widzę, że Zbylut, ranny, stara się dotrzeć 
do mnie na czworakach. Strzelam z mojego 
thompsona w kierunku dziury w murze, ale 
broń zacina się, zakurzona po trzech dniach 
bombardowań. Widzę dokładnie pociski tra-
fiające w głowę Zbyluta. Kule, chyba z dachu 
w tym momencie, ale od strony strzelnicy. 
Czuję uderzenie w lewy pośladek. Podbiegają 
sanitariuszki. Danusia (Mancewicz) z drugą 
przenoszą nas do kościoła i kładą – zamiast 
na noszach – na nosidłach do trumien. 
Widzę Zbyluta obok mnie, dogorywającego.

Sanitariuszki zabierają się do naszych ran. 
Moja – oba pośladki przebite dwoma „tune-
lami”, kula przeszła na wylot od lewego do 
prawego. Do dziś ta rana jest źródłem żar-
tów. Nie wiedząc, co będzie dalej i czy będę 
mógł chodzić, czyszczę moje parabellum po 
doświadczeniu z thompsonem. Planowałem 
zastrzelenie jednego–dwóch Niemców czy 
Ukraińców na ich służbie, potem albo oni 
mnie zastrzelą, albo sam strzelę sobie w łeb, 
by uniknąć śmierci, jaką poniósł nasz kole-
ga, ranny przed skokiem do kościoła. Słysze-
liśmy jego krzyki podczas tortur.

Leżąc na nosidle do trumien w kościele, 
miałem, w moim przekonaniu, najwyżej 
godzinę życia. Pamiętam doskonale. Roz-
myślałem, nie było nic innego do roboty, 
a miejsce się nadawało. Czy jak trwoga to 
do Boga, czy nie?

Gdzieś w 1942–43 straciłem wiarę w Boga, 
który pozwalał na potworności wojny, jakie 
oglądałem. Czy będę się modlił? Zdecydo-
wałem, że nie. Jeśli się mylę, to Bóg powi-
nien mi pogratulować odważnej postawy. Do 
spotkania z Nim jeszcze nie doszło. Dojdzie 
albo nie, ale tego już na pewno nie opiszę.
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„Morro” – Andrzej Romocki
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Tymczasem Morro i Trzaska zdecydowali 
– około szóstej rano wydano rozkaz: wszy-
scy mają w absolutnej ciszy przebiec przez 
ogród za kościołem do spalonego domu na 
Alberta Króla Belgów (podobno do Pałacu 
Zamoyskich – ktoś mi później powiedział). 
Pałac czy nie, budynek był całkowicie spa-
lony. Miałem szczęście, kula nie ruszyła 
kości. Z trudnością, ale mogłem dołączyć 
do oddziału.

Nieprzyjaciele nie wiedzieli, gdzieśmy się 
podziali. Przez okienka w piwnicy widać ich 
nogi na podwórzu. Nie wolno mówić, kasz-
leć, jęczeć ani się ruszać. Ściany, rozgrzane 
pożarem, pełnią rolę kaloryferów, w tej porze 
roku absolutnie zbędnych. Upał jak w łaźni.

Czekamy. Na co i jak długo? O szóstej rano 
zajęliśmy, o dziesiątej wieczorem opuścili-
śmy tę przeklętą piwnicę. Około jedenastej 
w południe Niemcy usłyszeli jakiś szelest.

Na wszelki wypadek wrzucili nam parę 
granatów. Wybuch i cisza. Szczęśliwie nie 
ma strat. Ukrywamy się poza załomami 
murów i czekamy, krztusząc się kurzem. 
Znowu wybuchy, krótkie serie cekaemu po 
naszych oknach i znowu spokój. Szkopy 
mimo wszystko boją się wejść.

Nasze sanitariuszki resztą wody z manie-
rek poją rannych. Bor (Zygmunt Siennicki) 
jęczy, zatykamy mu ręką usta. Cicho, cicho, 
to nasza jedyna szansa.

Pot zalewa oczy, rany bolą, granaciki 
w odstępach półgodzinnych stanowią „miłą 
rozrywkę”. Był to chyba najdłuższy dzień 
w moim życiu.

Dwudziesta pierwsza. – Powstań – po linii 
szeptem. – Czy wszyscy są? – Wychodzimy, 
cicho wyślizgujemy się małym okienkiem 
piwnicznym, wychodzącym na ogród.

– Stój! – Leżymy. Mijają nas o trzy kroki 
dwie ciężarówki z żandarmerią.

Skok. Maszerujemy zwartym oddziałem. 
Wszędzie rowy dobiegowe i stanowiska 
Niemców.

Jest znowu noc. Nasze niemieckie hełmy 
i mundury nie wzbudzają podejrzeń (biało-

-czerwone opaski zdjęte). Zbliżamy się do 
Marszałkowskiej. Trzeba ją przekroczyć.

– Halt! – barykada niemiecka w poprzek 
ulicy.

Ktoś z naszych – idący w pierwszej trój-
ce zbliża się do wartownika. W idealnym 
niemieckim prosi o wskazanie stanowisk 
„tych polskich bandytów”. Mówi, że jesteśmy 
oddziałem specjalnym, wysłanym z komendy 
niemieckiej z pałacu Brühla. – Parole – hasło 
– pyta szkop. – Nie znamy, wysłano nas nagle 
i nie podano, idziemy do ataku na Polaków – 
pada rzucona zirytowanym tonem odpowiedź.

– Jawohl – możecie iść – pręży się szkop.
Już Królewska. Skok z ruiny przypomi-

na mi o ranie. Ze strony obrońców pada 
strzał – i jest niestety jeden zabity. Biegnie
my, wrzeszcząc: – Radosław, nie strzelać! 
– Szczęściem nasi uwierzyli i nie kontynuo-
wali ognia. Jesteśmy w Śródmieściu.

Dowiedziałem się dużo później, że Janek 
Bagiński (Socha) i dwaj młodzi ludzie zosta-
li w piwnicy. Szeptany rozkaz nie dotarł do 
nich. Byli oddaleni, bo pilnowali jej dru-
giego końca. Razem z chłopcami, tą samą 
drogą co my, czołgając się od czasu do czasu, 
Janek dotarł szczęśliwie na Królewską.

Przyjęcie całej naszej grupy było bardzo 
entuzjastyczne i razem z obrońcami Królew-
skiej śpiewaliśmy nawet Boże, coś Polskę czy 
Rotę – nie pamiętam, bo spieszyłem się do 
szpitala, ale ceremonia miała pierwszeństwo. 
Dopiero po niej zajęto się moimi ranami, 
bo sam się tego domagałem. W ten sposób 
dotarłem do PKO (gdzie mieliśmy być drugie-
go dnia Powstania), do szpitala w piwnicach.

Okazało się, że szpital Maltański – mój 
drugi w Powstaniu – po przejściu do Śród-
mieścia właśnie tu się ulokował. Sanita-
riuszki poznały mnie, serdecznie przywitały, 
wymyły, opatrzyły, zrobiły inwentarz sta-
rych i nowych okaleczeń. Były naprawdę 
przemiłe. Po trzech dobach bez snu czułem 
się tak wykończony, że jeszcze przez tę noc 
nie mogłem zasnąć.� n
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Urodził się 4 kwietnia 1924  r. w War-
szawie. Przed wojną był uczniem warszaw-
skiego Prywatnego Gimnazjum Męskiego 
im. Tomasza Niklewskiego mieszczącego 
się przy ul. Złotej 58. Tam w szkole wstą-
pił do harcerstwa, gdzie został członkiem 
7. Warszawskiej Drużyny Harcerskiej im. 
Gen. Karola Chodkiewicza. Była to jedna 
ze starszych warszawskich drużyn, powstała 
jeszcze przed I Wojną Światową.

Młody St. Lechmirowicz związany był 
z konspiracją akowską niemalże od jej 
początku. Najpierw ze swoją drużyną znalazł 
się w Szarych Szeregach. Gdzie na pewno 
brał udział w Małym Sabotażu. Później 
znalazł się z grupą kolegów ze szkoły i har-
cerstwa w Grupach Szturmowych, biorąc 
udział w akcjach dywersyjno-sabotażowych. 

Po utworzeniu w końcu sierpnia 
1943  r. batalionu „Zośka” stał się jego żoł-
nierzem. Tuż przed Powstaniem Warszaw-
skim zgodnie z Ordre de bataille batalion 
„Miotła” dowodzony był przez legendar-
nego kpt. Ryszarda Białousa (1914–1992) 
i podporządkowany był pułkowi „Broda 53”. 
„Czart” był żołnierzem 2. kompanii „Rudy” 
a w niej I plutonu „Sad”, dowodzonego przez 
ppor. Jerzego Weila (1923–1944) ps. „Jerzy”, 
„Jerzyk”, w 1. drużynie ppor. Jana Romo-
ckiego (1925–1944) ps. „Bonawentura”. 

Po latach o swych młodych żołnierzach 
R. Białous będzie mówił: – Ludzie, który-

mi miałem zaszczyt dowodzić, to nie wyspa 
oderwana od społeczeństwa ani cierpiętnicy, 
dla których było ideałem polec za Ojczyznę, 
lecz świadomi swych obowiązków młodzi oby-
watele Rzeczypospolitej, dla których ideałem 
było żyć dla Niej i pracą przyczynić się do Jej 
świetności.

Plut. Stanisław Lechmirowicz ps. „Czart”

Stanisław Lechmirowicz – używający w czasie wojny pseudonimu „Czart”, plutonowy podchorąży 
AK, Żołnierz Batalionu „Zośka” – brał udział w najcieższych walkach Powstania Warszawskiego. 
W latach 1948–1949 w ramach brutalnej fali represji wymierzonych w byłych żołnierzy Armii 
Krajowej, kiedy ruszyła fala prześladowań „zośkowców”, został aresztowany przez Urząd 
Bezpieczeństwa w styczniu 1949 r. Po śledztwie, oskarżono go o działalność wymierzoną w 
państwo ludowe i skazano na karę 15 lat pozbawienia wolności. Karę odbywał w najcięższych 
więzieniach okresu stalinowskiego: Areszt Śledczy na Rakowieckiej, we Wronkach i w Sosnowcu 
(więzienie Radocha). Z powodu dramatycznego pogorszenia stanu zdrowia wywołanego warunkami 
uwięzienia, został zwolniony w maju 1954 r.  

Wojciech Parzyński

Plut. Stanisław Lechmirowicz ps. „Czart”
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W czasie powstania St. Lechmirowicz 
walczył początkowo na Woli a od 12 sierp-
nia na Starym Mieście i w okolicach ulicy 
Senatorskiej. Tam walki były najkrwaw-
sze, batalion został zdziesiątkowany, stra-
ty ilościowe wyniosły około 200 zabitych 
żołnierzy batalionu. W końcowych dniach 
sierpnia część batalionu wraz z rannymi 
została ewakuowana kanałami do Śród-
mieścia i Żoliborz. W nocy z dnia 30 na 
31 sierpnia 1944  r. pozostałości batalionu 
poprzez Ogród Saski, ul. Zielną przebiły się 
do Śródmieścia, następnie w dniu 6 wrześ-
nia przemieszczeni zostali na Powiśle, zaj-
mując kolejno stanowiska przy placu Trzech 
Krzyży, ul. Książęcej, by osiągnąć swój cel 
na ul. Śniegockiej. Pluton Sad, w którym 
walczył Czart, zajął pozycję na ul. Roz-
brat, a parę dni później na ul. Wilanow-
skej. 15 września St. Lechmirowicz zostaje 
ranny podczas jednego z patroli bojowych. 
Dowództwo batalionu, wykorzystując bli-
skie położenie nad Wisłą oddziału, postana-
wia ewakuować rannych na Pragę. Równo-
cześnie z tą ewakuacją wycofywał się oddział 
z dywizji Berlinga, który idąc z pomocą 
powstańcom, przez krótki czas zajmował, 
przyczółek na Czerniakowie. 

Kpr. pchor. (a może już plutonowy) 
„Czart” wraz z plut. pchor. Bogdanem 

Celińskim „Wiktorem” oraz grupą rannych 
i kontuzjowanych powstańców, znaleźli się 
na pokładzie zacumowanego w Porcie Czer-
niakowskim wycieczkowca „Bajka”, służące-
go jako powstańczy punkt komunikacyjny 
i pływający szpital (przejęty przez marynarzy 
AK z oddziału „Szczupak” 1 sierpnia 1944). 

23 września obaj podjęli przejście na 
drugą stronę Wisły po przęsłach zburzonego 
Mostu Poniatowskiego. Wyprawa okazała 
się karkołomnym przedsięwzięciem. Nie 
wszędzie było połączenie między przęsłami, 
a do tego Lechmirowicz był ranny w nogę 
i w rękę, i nie mógł się przesuwać na rękach, 
co robił w miarę sprawnie Celiński. Przepra-
wa trwała dwa dni. Po osiągnięciu praskiej 
strony dla „Czarta” i „Wiktora” Powstanie 
Warszawskie się zakończyło.

W czasie Powstania „zośkowcy” złożyli 
wyjątkowo dużą daninę na ołtarzu ojczyzny. 
Na ogólną liczbę 520 walczących w Powsta-
niu żołnierzy Batalionu, poległo 360 – mło-
dych dziewcząt i chłopców w kwiecie wieku. 
Stanowiło to niemal 70% stanu liczbowego 
jednostki. Polegli wszyscy dowódcy pluto-
nów i niemalże wszyscy dowódcy drużyn.

W listopadzie 1944  r. została w Polsce 
utworzona tajna elitarna organizacja Nie-
podległość nosząca skrót „Nie”, na któ-
rej czele stanął gen. Leopold Okulicki. 
W styczniu 1945  r. na bazie żołnierzy 
batalionu Zośka przystąpiono do tworze-
nia w strukturach tej organizacji elitarnego 
oddziału dyspozycyjnego, na którego czele 
stanął Jan Rodowicz „Anoda” (1923–1949). 
Osoba w pewnym sensie również związana 
z Wilanowem, bo był uczestnikiem Akcji 
„Wilanów” 26 września 1943 r. Do oddziału 
przystąpiła większość „zośkowców”, wśród 
nich również Stanisław Lechmirowicz.

Niemalże jednocześnie z tworze-
niem oddziału, bo w dniu 19 stycznia 
1945  r. dowódca Sił Zbrojnych w Kraju 
gen. Brygady Leopold Okulicki (1898–
1946) zwrócił się do żołnierzy Armii Krajo-
wej z ostatnim rozkazem:

Po wojnie szczątki bocznokołowca „Bajka” kilka razy były 
widoczne na powierzchni wody. W tle Most Poniatowskiego.
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[…] Dalszą swą pracę i działalność prowa-
dzicie w duchu odzyskania pełnej niepodległo-
ści Państwa i ochrony ludności polskiej przed 
zagładą. Starajcie się być przewodnikami 
Narodu i realizatorami niepodległego Państwa 
Polskiego. W tym działaniu każdy z Was musi 
być dla siebie dowódcą. W przekonaniu, że 
rozkaz ten spełnicie, że zostaniecie na zawsze 
wierni tylko Polsce oraz by Wam ułatwić 
dalszą pracę – z upoważnienia Pana Pre-
zydenta Rzeczypospolitej Polskiej zwalniam 
Was z przysięgi i rozwiązuję szeregi AK. […] 
W imieniu służby dziękuję Wam za dotych-
czasową ofiarną pracę.[…]

W 1945  r. stosownie do rozkazu, przed 
Komisją Likwidacyjną Armii Krajowej 
zaczęli ujawniać się byli żołnierze „Zośki”. 
Wśród nich St. Lechmirowicz, który zgłosił 
się przed komisję 15 października 1945 r.

Niezależnie od działań w tak zwanej II kon-
spiracji młodzież realizowała swoje osobiste 
cele i zaspakajała przerwane przez wojnę ambi-
cje. Stanisław Lechmirowicz podjął studia na 
Wydziale Architektury Politechniki Warszaw-
skiej. Maturę zdał wcześniej w 1943  r. na 
kompletach prowadzonych przez nauczycieli 
znanego liceum warszawskiego im. Stefana 
Batorego, dla podchorążych tajnej szkoły 
oficerskiej Agricola. Był wyróżniającym się 
studentem. W styczniu 1949 r. studia zostały 
przerwane aresztowaniem przez Urząd Bez-
pieczeństwa Publicznego.

Przyjaźnie zadzierzgnięte w czasie Powsta-
nia okazywały się trwałe. Koledzy z kon-
spiracji lgnęli do siebie, porządkowali spra-
wy swego oddziału – odszukiwali groby 
poległych w Powstaniu kolegów, ekshu-
mując następnie szczątki do wspólnych 
mogił, organizowali opiekę nad rodzinami 
poległych. Co niektórzy spisywali swoje 
wspomnienia z działalności w konspiracji 
a później w Powstaniu. Jeden z ciekaw-
szych pamiętników był autorstwa „Czarta”, 
później wielokrotnie publikowany we frag-
mentach książek opisujących działalność 
batalionu „Zośka”. 

Chęć jak najdłuższego przebywania 
ze sobą stanowiła jeden z powodów orga-
nizowania wspólnych zimowisk w latach 
1945/1946 w Zakopanem, 1946/1947 
w Szklarskiej Porębie i 1947/1948 Kar-
paczu, podobnie jak to robili żołnierze 
z równoległego batalionu „Parasol”. Po tych 
wyjazdach więzy przyjacielskie pomiędzy 
„Czartem” a „Anodą” były jeszcze moc-
niejsze. Niemalże wszelkie wolne chwile 
spędzali razem, bywali również u siebie 
na wszelkich uroczystościach rodzinnych. 
Zanosiło się na normalizację życia. Każdy 
szukał swojego miejsca, niektórzy uzupeł-
niali swoje wykształcenie, inni podejmowali 
studia, wielu poszło do pracy. 

W krótkim jednak czasie władza ludowa 
rozpoczęła represje, które dotknęły przede 
wszystkim żołnierzy Kedywu. Polegały one 
przede wszystkim na aresztowaniach, koń-
czących się wyrokami za jakoby współpracę 
z okupantem. W wyniku tej nagonki żoł-
nierze AK byli wyrzucani z pracy, ze szkół, 
uczelni, pozbawiani ich mieszkań, które od 
paru pokoleń należały do ich rodzin.

Na fali aresztowań do więzienia trafiło 
25 „zośkowców”. Wśród nich znaleźli się 
m.in. Jan Rodowicz „Anoda” zamordowany 
podczas przesłuchań przez oficerów UB 
(wyrzucony z IV piętra budynku centrali 
UB – mógł też sam wyskoczyć, gdyż nie 
mógł dłużej znieść ubeckich tortur), a także 
Stanisław Lechmirowicz, który przesiedział 
niemalże 5 lat w okresie od stycznia 1949 
do listopada 1953 r. Postawiono mu absur-
dalne zarzuty, poddany został także brutal-
nemu śledztwu. Dopiero odwilż polityczna 
w Polsce w październiku 1956 r. spowodo-
wała, że ostatni „zośkowcy” opuścili mury 
zakładów karnych. 

Po wyjściu na wolność St. Lechmirowicz 
ukończył przerwane aresztowaniem studia. 
Pracował zawodowo jako inżynier architekt.

Zmarł w Warszawie 8 grudnia 1984  r.  
i został pochowany na Cmentarzu Wila-
nowskim.� n
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W czerwcu 1960 r. miałam czternaście lat 
i mama zawiozła mnie na egzamin wstępny 
do Prywatnego Liceum Sióstr Niepokalanek 
w Szymanowie. Klasztor otaczała zieleń, ale 
wysoki i szczelny mur, z zakazem wychodze-
nia poza jego obręb, napawał mnie lękiem. 
Jednak życie kulturalne klasztoru, toczące 
się równolegle z rytmem nauki, było tam 
niezwykle ożywione. Wystawiano spektakle, 
w których grały uczennice liceum, przycią-
gały artystów i znane postaci z Warszawy. 
Już jako uczennica liceum, szczególnie zapa-
miętałam dzień, gdy w internacie pojawił 
się niezwykle przystojny mężczyzna, który 
usiadł przy fortepianie i zaczął grać. Wtedy 
po raz pierwszy w życiu usłyszałam na żywo, 

z tak bliska, Mazurki Chopina. Obraz tego 
„pięknego jak z obrazka” człowieka, od któ-
rego biła jakaś niezwykła energia, spleciony 
z dźwiękami Chopina, pozostał we mnie 
na długie lata. Marzyłam o tym, że kiedyś 
spotkam go ponownie. To marzenie wreszcie 
się spełniło.

Spotkałam Profesora, kiedy miał już 93 
lata – lecz zachował swoją niezwykłą urodę, 
uśmiech i dobrą energię. Udało mi się spi-
sać jego opowieści, a nawet nagrać kilka 
krótkich fragmentów jego gry, gdy ponow-
nie zasiadł przy fortepianie. Na pożegnanie 
podarował mi płytę z wykonanymi przez 
siebie Mazurkami Chopina. Przechowuję ją 
do dziś jak najcenniejszy skarb.

Prof. Jan Stanisław Ekier
15 sierpnia 1944 r., w samym środku Powstania Warszawskiego, w auli Politechniki Warszawskiej 
odbył się niezwykły koncert fortepianowy prof. Jana Ekiera. Pianista wykonał utwory Fryderyka 
Chopina dla żołnierzy Armii Krajowej i ludności cywilnej, podtrzymując morale walczącej 
Warszawy. To wydarzenie przeszło do historii nie tylko ze względu na sam recital, ale także 
dramatyczne okoliczności. W czasie koncertu do auli wpadł niemiecki pocisk artyleryjski. Nie 
eksplodował i utkwił w ścianie budynku. Według relacji świadków oraz samego Ekiera, pianista 
nie przerwał gry mimo zagrożenia. Łuska tego pocisku była później przechowywana przez rodzinę 
artysty. Szczególnie poruszający jest fakt, że koncert odbył się 15 sierpnia — w Święto Wojska 
Polskiego i katolickie święto Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny. W powstańczej Warszawie 
dzień ten miał ogromne znaczenie symboliczne i patriotyczne. Aula PW była wtedy jednym 
z ważniejszych miejsc życia kulturalnego walczącego miasta. Organizowano tam akademie, 
koncerty i spotkania artystyczne dla powstańców. 
Historia zatoczyła niezwykłe koło, ponieważ Jan Ekier zmarł dokładnie 15 sierpnia 2014  r. — 
w 70. rocznicę swojego koncertu dla powstańców. Jego syn wspominał później, że ojciec odszedł 
„dokładnie w rocznicę pamiętnego koncertu”. 

Zniszczony Gmach Główny Politechniki Warszawskiej – 18 sierpnia 1944 r.Jan Ekier, lata 30. XX w.
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Jan Ekier pochodził z rodziny o muzycz-
nych tradycjach. Jego ojciec, Stanisław Ekier 
(1880–1930), był kompozytorem muzy-
ki tanecznej i wodewilów. Naukę gry na 
fortepianie rozpoczął na prywatnych lek-
cjach u Olgi Stolfowej, jednej z najlepszych 
nauczycielek w Krakowie. Później uczył się 
w Szkole Muzycznej im. Władysława Żeleń-
skiego i dodatkowo uczęszczał na lekcje 
kompozycji do księdza Bernardina Rizzie-
go. Pierwsze koncerty młody Janek, zaczął 
dawać w wieku kilkunastu lat. Pierwszą żoną 
Jana Ekiera była Danuta Szaflarska, z którą 
miał córkę Marię. Z drugiego małżeństwa, 
z nauczycielką fortepianu Marią Hanus, 
miał dwóch synów Stanisława (ur. 1955) 
i Jakuba (ur. 1961). Siostra Ekiera, Halina, 
była pianistką i pedagożką. Wielokrotnie 
występowali razem, grając na cztery ręce. 

W latach 1932–1934 studiował muzyko-
logie na Uniwersytecie Jagiellońskim w Kra-
kowie u prof. Zdzisława Jachimeckiego. 
W 1937 r. Jan Ekier, został laureatem VIII 
nagrody na III Międzynarodowym Konkur-
sie Pianistycznym im. Fryderyka Chopina 
w Warszawie. 

W czasie okupacji niemieckiej Ekier 
występował w Warszawie na tajnych kon-
certach i przedstawieniach, podobnie jak 
jego żona. Oboje brali udział w zakonspiro-

wanych imprezach patriotycznych, za które 
Niemcy wymierzali surowe kary, łącznie 
z karą śmierci przez rozstrzelanie. Podobnie 
jak Witold Lutosławski i Andrzej Panufnik, 
Ekier współpracował z „Komisją Repertu-
aru Muzycznego”, komponując utwory dla 
walczących żołnierzy. Podczas Powstania 
Warszawskiego koncertował ponad trzy-
dzieści razy.

Grać, żeby inni przetrwali
W czasie wojny również koncertowaliśmy. 

Ówczesne występy można podzielić na dwa 
typy: oficjalne i nieoficjalne. Oficjalne odby-
wały się w kawiarniach artystycznych; szcze-
gólnie wyróżniała się tu kawiarnia prof. 
Wójtowicza, gdzie zdarzały się nawet pierw-
sze wykonania nowych kompozycji. Koncerty 
nieoficjalne miały charakter tajny i odbywały 
się w prywatnych mieszkaniach. Występo-
wałem wówczas głównie w salonie Stepana 
Wiśniewskiego. Aby zorganizować taki tajny 
koncert w prywatnym mieszkaniu, należało 
zgromadzić odpowiednią liczbę krzeseł, bo 
niewiele nawet dużych salonów dysponowało 
pięćdziesięcioma czy sześćdziesięcioma miej-
scami siedzącymi. Pożyczano je więc od róż-
nych, lecz zaufanych sąsiadów. Nasze koncerty 
i cała ich organizowanie odbywało się w ścisłej 
konspiracji, ponieważ jednoczesne przybycie 
tak wielu osób w jedno miejsce z pewnością 
zwróciłoby uwagę Niemców i zostałoby uzna-

Jan Ekier w dzieciństwie Rodzice Jana Ekiera
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ne za nielegalne zgromadzenie. Groziły za to 
surowe represje: obóz koncentracyjny, a nawet 
rozstrzelanie. Dlatego wszystko musiało być 
zaplanowane tak, aby goście przychodzili po 
cichu, w pięciominutowych odstępach.

Jarosław Iwaszkiewicz w Stawisku, w Pod-
kowie Leśnej, często udzielał schronienia arty-
stom oraz innym osobom zagrożonym repre-
sjami. Pewnego dnia poprosił mnie, abym 
zagrał u niego koncert. Fortepian był znako-
micie nastrojony i grało mi się bardzo dobrze, 
a goście przyjęli występ z dużym wzruszeniem. 
Po koncercie Iwaszkiewicz podszedł do mnie, 
lekko mnie objął i powiedział: „Janek, wiesz 
co – kiedy ty grasz, a ja słucham tej muzyki, 
coś się we mnie zmienia”. Były to pierwsze tak 
poruszające słowa, jakie od niego usłyszałem, 
i głęboko zapadły mi w pamięć.

Po wojnie spotykałem ludzi, którzy mówi-
li, że moje granie pomogło im przetrwać 
ten okrutny czas. Sam również uważam, że 
muzyka była i jest jednym z tych elementów, 
które pomagają przetrwać. 

Początkowo, jako członek Armii Krajowej, 
miałem w czasie powstania zadania powie-
działbym głównie porządkowe, jak na przy-
kład gaszenie pożarów. Moje życie muzyczne 
powróciło dopiero wtedy, kiedy dostałem roz-
kaz z dowództwa AK brania udziału w kon-
certach. Czasem gdy grałem byliśmy tylko 
we dwóch: ja i fortepian, czasem dochodziły 
jeszcze skrzypce. Graliśmy wszędzie, gdzie 
tylko był fortepian. Najbardziej byliśmy chyba 

potrzebni w szpitalach, bo tam ranni zapomi-
nali na chwilę o ranach i bólu. Często graliśmy 
pod niemieckim ostrzałem, czułem się wtedy 
jak żołnierz i nie kuliłem się ze strachu, tylko 
z dumą grałem. Tak jak wielu innych artystów 
komponowałem utwory patriotyczne, z któ-
rych najbardziej znana była „Szturmówka”.

Cisza martwego miasta
Po upadku powstania próbowałem odzyskać 

moje kompozycje, które zostały w domu na 
Wilczej. Pojechałem tam i tego widoku nigdy 
nie zapomnę. Miasto było martwe. Wszędzie 
unosił się zapach spalenizny i smród rozkła-
dających się ciał ludzi i zwierząt. To było jak 
w jakimś horrorze. Co jakiś czas pojawiały 
się tylko stójki niemieckie, które nas legity-
mowały, ale najbardziej przerażająca była 
jednak martwa cisza. Cisza martwego miasta. 
Takie obrazy zostają na całe życie. To wszystko 
uświadomiło mi, co to jest wojna i co to są 
sytuacje ekstremalne.

Po wojnie w latach 1946–1947 Ekier, 
uczył w Państwowej Średniej Szkole Muzycz-
nej w Lublinie, a w latach 1947–1948 
w Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej 
w Sopocie, pełniąc tam funkcję rektora. 
Wznowił też karierę artystyczną. Wystę-
pował w Europie, Ameryce Południowej 
i w Japonii. Wiele razy był solistą Orkiestry 
Filharmonii Narodowej, w trakcie jej kon-
certów zagranicznych. Wykonywał głównie 
dzieła Chopina (m.in. oba koncerty forte-
pianowe), ale także utwory Bacha, Szyma-
nowskiego i Prokofiewa.

W młodości ma się wszystko 
przed sobą 

Kiedyś wybrałem się z przyjacielem na 
wycieczkę w góry. Byliśmy młodzi, pełni sił, 
niosąc zwykły, potrzebny w górach ekwipunek. 
Była piękna pogoda, a w pewnym momencie 
rozmowa zeszła na sprawy najważniejsze. 
Przyjaciel zapytał: „Janek, boisz się śmierci, 
czy nie?” Po krótkiej refleksji odpowiedziałem: 

Jan Ekier z siostrą Haliną podczas koncertu 
u hrabiny Potockiej, 1934 r.
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„Wiesz, chyba się śmierci nie boję, ale boję się, 
że kiedy nadejdzie, poczuję, że nie zrobiłem 
w życiu wszystkiego, co mogłem zrobić.

Jestem kłamstwem, które 
zawsze mówi prawdę

W latach sześćdziesiątych przyjechał do Pol-
ski wielki artysta francuski, poeta, malarz, 
reżyser filmowy i muzyk, Jean Cocteau. 
Uroczystości rozpoczęły się 22 październi-
ka 1960  r. pokazem filmu Le Testament 
d'Orphée („Testament Orfeusza”) w kinie 
Młoda Gwardia w Pałacu Kultury i Nauki. 
Można powiedzieć, że spopularyzował wątki 
mitologiczne w sztuce XX wieku. A o sobie 
mówił: „Jestem kłamstwem, które zawsze 
mówi prawdę”. W 1960  r. Towarzystwo im. 
Fryderyka Chopina poprosiło mnie o koncert 
specjalny dla zaproszonych gości w Żelazowej 
Woli. Po koncercie podszedłem do Cocteau 
i poprosiłem o autograf na programie. On dał 
mi też krótką dedykację: „Janowi Ekierowi 
z bardzo gorącym podziękowaniem. Jest Pan 
prawdziwym medium. Usłyszałem Chopina 
przywróconego do życia”. Jean Cocteau (data). 
To był dla mnie wielki zaszczyt i pamiątka. 
Wtedy przekonałem się, że moja muzyka 
wywołuje w ludziach pozytywne emocje.

Moim hobby była i jest też fotografia. Na 
szczęście to moje zainteresowanie przeszło 
w sposób naturalny na dzieci. Syn Stanisław 
jest znanym fotografikiem i zawodowo zaj-
muje się cyfrową edycją fotografii dla celów 
wydawniczych. Córka Maria, odnosi sukcesy 
jako plastyczka. A najmłodszy syn też jest 
artystą, tylko, że poetą i germanistą. 

W trakcie mojej kariery artystycznej zorien-
towałem się, że istnieją ogromne luki w kla-
syfikacji, opisach, a nawet zestawieniach dzieł 
Chopina. Pomyślałem sobie, że to normalne, 
bo przecież Chopin był pianistą, który myślał 
palcami, a nie zajmował się katalogowaniem 
czy opisywaniem swoich utworów. Zacząłem 
zastanawiać się nad opracowaniem takiego 

całkowitego spisu i opracowania jego dzieł. 
Przecież – rozważałem w myślach, musi to 
zrobić ktoś, kto też gra, też jest pianistą, rozu-
mie nuty i kompozycje, wie gdzie jest przerwa 
a gdzie stacatto. Redaktor jego dzieł musi mieć 
pojęcie o graniu na pianinie. Tutaj ważne jest 
doswiadczenie, wiedza praktyczna, a nawet 
to, że zna się błędy w graniu, w tworzeniu, 
w kompozycjach i wie się, że są błędami. Cho-
dzi o sposoby rozwiązywanie pewnych mylnych 
układów dźwięków i ma się doświadczenie 
w komponowaniu utworów. W trakcie tej pracy 
okazało się, że Chopin robił mnóstwo poprawek 
w swoich utworach granych przez jego uczniów, 
było to bardzo pomocne, ale też niezwykle cza-
sochłonne. Pogrążając się coraz bardziej w tej 
pracy umocniłem się w przekonaniu jakim 
skarbem dla naszego kraju i całego świata 
muzycznego są dzieła Chopina. Ale też ile mu 
zawdzięczamy jako naród w podtrzymywania 
nas na duchu i umożliwieniu przetrwania 
w czasach wojennych i okupacyjnych. 

W latach sześćdziesiątych zacząłem prowa-
dzić rozmowy o Wydanie Narodowych Dzieł 
Chopina. Udało się rozpocząć prace.

Wydanie Narodowe 
Dzieł Fryderyka Chopina 

Mogę tu skromnie powiedzieć – z nostalgią 
w głosie wspomina prof. Jan Ekier – że 
właśnie mija 50 lat od czasu, kiedy zacząłem 
przygotowywać opracowania dzieł Chopina. 
Umocowanie i wspieranie mnie w tej pracy to 
przede wszystkim zasługa zarządu Towarzy-
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Pierwsze koncerty młody Janek, zaczął dawać 
w wieku kilkunastu lat



stwa im. Fryderyka Chopina, a mój zapał do 
niej wynikał z mojego wieloletniego własnego 
doświadczenie w graniu muzyki Mistrza. 

Po raz ostatni zagrałem publicznie 
w 1999  r., było to podczas uroczystości 
wydania dzieł Chopina. Zagrałem wtedy 
na zakończenie cztery mazurki Chopina. 
Tak to przeżyłem, że powiedziałem sobie 
wtedy, że już publicznie nie będę występować.  
Pani redaktor, niech mi pani wierzy, że 

mówić o sobie, jest dosyć trudno. Szczególnie 
w ramach tworzenia swojego autoportretu. 
Pierwszą w tym trudnością jest to, że ja jeszcze 
wciąż myślą naprzód. Nie żyję wspomnienia-
mi tylko myślę o tym co mam jeszcze do zrobie-
nia. Czyja to jeszcze wszystko zdążę?

KR: Panie Profesorze, a co Pan ma jeszcze 
w życiu do zrobienia? 

Proszę Pani, proszę mnie o to nie pytać, bo 
wyjdzie na to, że powinienem żyć 150 lat.� n
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WYDANIE NARODOWE DZIEŁ FRYDERYKA CHOPINA jest pierwszym na świecie źródło-
wo-krytycznym wydaniem kompletu dzieł Chopina redagowanym na podstawie wszystkich dostęp-
nych źródeł przy użyciu najnowocześniejszych metod naukowych. Celem Wydania Narodowego 
jest przedstawienie całej zachowanej twórczości Chopina w jej autentycznym kształcie. Wedle słów 
recenzenta projektu WN, jednego z najwybitniejszych polskich muzykologów, prof. Józefa M. Cho-
mińskiego: – Wydanie Narodowe [...] w pełni zasługuje na miano pomnikowego wydawnictwa. Przynie-
sie ono chlubę nauce i sztuce polskiej zarówno w kraju, jak i za granicą. Jego celem jest przedstawienie 
twórczości Chopina w jej autentycznym kształcie. Jest ono wydaniem: 
źródłowym – tekst zredagowany jest na podstawie źródeł pochodzących bezpośrednio od kompozy-
tora (przede wszystkim rękopisy, korygowane przez Chopina kopie rękopisów i pierwodruki, w tym 
zawierające odręczne adnotacje Chopina egzemplarze, z których korzystali na lekcjach jego uczniowie). 
Redakcja WN ma do dyspozycji oryginały lub fotokopie praktycznie wszystkich istniejących źródeł;
krytycznym – źródła są badane pod kątem ich autentyczności i wzajemnych powiązań. Tylko kom-
pleksowa analiza, a nie odtworzenie jednego lub kilku źródeł pozwala ukazać ostateczną intencję 
twórcy. Charakterystyka, filiacja i rozbieżności źródeł podane są w komentarzach źródłowych wraz 
z uzasadnieniem poszczególnych decyzji redakcyjnych;
praktycznym – podane jest sprawdzone w praktyce koncertowej palcowanie, a komentarze wyko-
nawcze wyjaśniają wszystkie te elementy zapisu nutowego, które mogą budzić wątpliwości u dzisiej-
szego wykonawcy.

Prof. Jan Ekier, wielokrotnie zasiadał w jury międzynarodowych konkursów pianistycznych w wielu krajach, 
w tym również Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. Fryderyka Chopina w Warszawie (1985, 
1990, 1995 jako przewodniczący, 2000 i 2005 jako członek honorowy). Był wybitnym polskim pianistą, 
pedagogiem, kompozytorem, redaktorem i profesorem sztuk muzycznych, znawcą twórczości Fryderyka 
Chopina. Przygotował i opracował Wydanie Narodowe Dzieł Chopina. Kawaler Orderu Orła Białego. 
Jan Ekier zmarł 15 sierpnia 2014 roku w wieku 101 lat. Pochowany został na Cmentarzu Powązkowskim 
(kwatera E-5-2).

fo
t.:

 p
ol

sk
ier

ad
io

24
.p

l



Urodził się w 1902  r. w Żbikowie (dziś 
dzielnica Pruszkowa), w rodzinie wielo-
dzietnej. Już w wieku 12 lat stracił matkę 
i całe rodzeństwo. Został sam, gdyż ojciec 
był w Rosji na wojnie z bolszewikami 
i spotkali się dopiero po 20 latach. Młody 
Kazik przyjechał do Warszawy i zamieszkał 
w bursie prowadzonej przez księdza i znane-
go pedagoga Czesława Babickiego. To dzięki 
niemu i swojej sytuacji życiowej zrozumiał, 
czego mu brakuje i co chce robić. Chciał 
mieć dom, jak mówił, prawdziwy dom. Nie 
zastępczy, ale taki gdzie będzie rodzina. 

W tym czasie wstąpił do harcerstwa. 
To był jego żywioł. Założył 84. drużynę 
im. Hugo Kołłątaja. Dostał też propozycje 
objęcia opieką klubu małych gazeciarzy na 
ulicy Miodowej. Nie czekał, rzucił się w wir 
pracy. Mając kilkanaście lat organizował 
posiłki dla tysięcy warszawiaków. To właśnie 
najmłodsi gazeciarze dali Kazikowi przydo-
mek „Dziadek”. Dbał o nich i czuł, że im 
także potrzeba prawdziwego domu. 

W tym samym czasie uczył się. Wszechni-
ca Polska, kursy pedagogiczne. Podjął prace 
w Radzie Głównej Opiekuńczej. Widział 
beznadzieję życiową najmłodszych, najbied-
niejszych i często niechcianych dzieci. Wie-
dział, że musi im pomóc. 

Założył Towarzystwo Przyjaciół Dzieci 
Ulicy. Kapitał, jaki posiadał, to było całe 
600 zł. Placówki, które powstały w Warsza-
wie i innych miastach Polski, jako pierw-
sze w kraju zaczęły być określane mianem 
Ognisk. Na początku były tylko dla chłop-
ców – sprzedawców gazet, chłopców na 
posyłki tzw. umyślnych, czy sprzedających 
kwiatki w kawiarniach. 

Dzięki swojej życiowej zaradności poznał 
Helenę Paderewską, Marię Mościcką czy 
Aleksandrę Piłsudską. Nie zapomniał jednak 
o harcerstwie. Te cztery postacie łączą dwie 
sprawy – patriotyzm i pomoc innym. Od 
nich dostawał wsparcie na swą działalność. 
Wychowankowie w Ogniskach wiedzieli, że 
opłata za pobyt jest konieczna. Było to: 5 gr 
za śniadanie, 10 gr za obiad, 5 gr za kolacje 
i 10 gr za łóżko z czystą pościelą – razem 
30 gr za dobę. W tym czasie jeden dziennik 
(gazeta) kosztował 25 groszy. Za darmo 
mieli ciepłe i czyste miejsce z możliwoś-
cią codziennej kąpieli, opiekę zdrowotną, 
naukę, pomoc w odrabianiu lekcji, a także 
muzyczno-wokalne gry i zabawy.
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Kazimierz Lisiecki „Dziadek” i Kolumbowie

Malo kto wie, ale w 2000 r. Kazimierz Lisiecki został wybrany V warszawiakiem XX w. w plebiscycie 
Warszawskiego Ośrodka Telewizyjnego. Starzyński, Baczyński, Waldorff, Wiech-Wiechecki byli 
przed nim, za nim Korczak. 

Władysław Bienias

Kazimierz Lisiecki „Dziadek”, lata 50./60.
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„Dziadek” nie zatrudniał kadry pedago-
gicznej, której funkcję pełnili starsi koledzy. 
Były dyżury sprzątania, porządku i koniecz-
ność dobrej nauki. Dla nienadążających naj-
surowszą karą był urlop terminowy lub bez-
terminowy. „Dziadek” jako pedagog uważał, 
że nigdy nie można wyrzucić dziecka z włas-
nego domu, że dziecko nigdy nie rodzi się 
złe, że porażka w wychowaniu dziecka jest 
zawsze winą wychowującego. Swoim pod-
opiecznym w „kazaniach” mówił, że łobu-
zem każdy może być, ale łobuz ma mieć swój 
honor i naprawiać zło. Słowo honor tak nam 
tłumaczył: Portki możesz zgubić – odkupisz, 
ale jak zgubisz honor, nie odkupisz go nigdy. 

Na otwarcie jednego z pierwszych Ognisk 
w Warszawie przy ulicy Środkowej na Pra-
dze przyszło około 200 dzieci, a placówka 
miała około 50 miejsc. To była pedagogika 
innowacyjna. Był Dziadek (Kazimierz Lisie-
cki), była i babcia (Maria Lisiecka), byli 
stryjek i stryjenka. Starsi wychowankowie to 
koledzy. Starszy miał obowiązek opiekować 
się i pomagać młodszemu. Ognisk powstało 
w samej Warszawie kilka, a najbardziej pręż-
ne na Długiej 13/15 i Środkowej 9. 

W 1928 roku Lisiecki wyjeżdża, jako 
delegat Związku Zawodowego Nauczycieli 
w podróż po Europie (do krajów Euro-
py Zachodniej), celem zobaczenia nowo-
czesnych myśli pedagogicznych. W Anglii 
poznał metody wychowawcze skautów. 
Potwierdzał to model, jaki wybrał w Polsce 
– harcerstwo. Sam był podharcmistrzem. 

Przy otwieraniu placówek ogniskowych 
były władze miasta, dostojnik kościoła 
Rzymsko-Katolickiego, wybitne postacie. 
Ognisko na Długiej 13/15 razem z „Dziad-
kiem” uroczyście otworzył Prezydent Moś-
cicki z małżonką. To były dla dzieci nieza-
pomniane chwile. Relacje „Dziadka” z parą 
Prezydencką były znakomite. Pani Maria 
Mościcka bardzo chwaliła posiłki dla dzie-
ci, które w tamtym czasie przygotowywały 
panie Wanda i Michalina Melak. Dlatego 
czasem dzwonili do „Dziadka”, aby przysłał 

do Zamku Królewskiego dwóch chłopców: 
– Bo mąż coś upolował. 

Wielu z chłopców wstępowało do harcer-
stwa. Była to postawa, którą kreowano m.in.
na organizowanych obozach letnich. Wszy-
scy stanowili jedną wielką rodzinę. 

„Dziadek” miał olbrzymi dar pozyskiwa-
nia funduszy na działalność Ognisk. Tuż 
przed wojną wszelkie dobra należące do 
Towarzystwa wyceniono na około 1 mln 
złotych. Wynikało to z dużego wsparcia, 
publicznego, organizacji pracy, zaufania 
i poszanowania pracy Lisieckiego i jego 
wychowanków. Wszyscy pracowali dla 
dobra wspólnego bez wynagrodzenia. 

Po wybuchu wojny i napaści państw sąsied-
nich na Polskę, jeszcze w grudniu 1939 
roku, trzech oficerów, którymi dowodził 
ppor. Jan Werda ps. „Fater” oraz 20 wycho-
wanków „Dziadka” złożyło przysięgę na 
wierność Polsce na ręce Ludwika Bergera 
ps. „Goliat”. Ludwik Berger to Polski pod-
harcmistrz, który jest uznawany za inicjatora 
powstania późniejszego batalionu „Baszta” 
AK. Na początku zrzeszał on harcerzy z 14. 
i 71. WDH oraz właśnie dwudziestu kilku 
„ogniskowców” Kazimierza Lisieckiego. Jego 
wychowankowie jako grupy bojowe i grupy 
szturmowe „Zawiszacy”, brali bardzo aktyw-
ny udział w akcjach Polski Podziemnej – póź-
niej Armii Krajowej. W swoich wspomnie-
niach Krzysztof Przelaskowski podaje, że do 
Ogniska na ul. Długiej przywoził „Biuletyn 
Informacyjny”, który dalej był kolportowany. 

Powstanie Warszawskie
Lisiecki na wieść o rozpoczęciu Powstania 

Warszawskiego zwołał byłych wychowanków, 
z których powstał Legion Lisieckiego, liczący 
ok. 350 powstańców. Walczyli oni także 
w kompaniach K1, K2, K3, B1, B2, B3, O1, 
O2, O3, kilku w partyzantce w Kampinosie, 
a także w AL. Niestety, Powstanie przeżyło 
tylko 22 z nich. 

W czasie Powstania Ognisko na ul. Długiej 
zostało zbombardowane i zniszczone. Zginęli 
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wtedy Powstańcy – wychowankowie „Dziad-
ka”. Pochowano ich na terenie Ogniska 
(boisko sportowe). Prawdopodobnie, bezpo-
średnim powodem bombardowania był fakt, 
że w kamienicy tej ulokowała się powstańcza 
kompania, a tuż obok był powstańczy szpital 
polowy. Ktoś wpadł na pomysł, aby dach 
budynku szpitalnego oznaczyć farbą białą 
i czerwoną jako szpital, licząc, że Niemcy nie 
będą go bombardować. Stało się odwrotnie. 

Blisko tego Ogniska był też inny duży szpi-
tal powstańczy przy ul. Długiej 7. Po wojnie 
znana neurochirurg Pani prof. Zawirska-
-Roefler tak wspominała Ognisko i „Dziad-
ka”: Byłam wtedy sanitariuszką w tym szpitalu. 
Nie było wody ani jedzenia, ale na Długiej 13 
było Ognisko „Dziadka”. Wieczorem zawsze 
chodziłyśmy się tam umyć, a często dostawały-
śmy jeszcze talerz gorącej zupy. 

Powstańcy „Dziadka” w większości walczyli 
na Mokotowie (Tor Wyścigów konnych jako 
ewentualne lotnisko) park Dreszera, Króli-
karnia, ale także na Starym Mieście, Dworcu 
Gdańskim czy Żoliborzu. Olbrzymia część 
z nich została rozstrzelana przez SS lub 
zginęła w walce. Jako żołnierze pułku „Basz-
ta” Powstańcy ci odpowiadali za ochronę 
dowództwa oraz ukrywanie broni. Po kapi-
tulacji Powstania Warszawskiego żołnierze 
ci wyszli z Warszawy razem z „Dziadkiem” 
i zostali rozlokowani u różnych gospodarzy 
w woj. Świętokrzyskim. 

Bardzo szybko jednak znowu się zjedno-
czyli. „Dziadek” wrócił do Ogniska na Pragę 
przy ul. Środkowej 9, jednak należało ono 
już wtedy do Polskiego Czerwonego Krzyża. 
Dzięki jego staraniom odzyskał ten obiekt.

Rozpoczął prace ponownie, obciążony 
jednak psychicznie stratą całego pokolenia 

wychowanków. Tych właśnie powstańców-
-ogniskowców można nazwać Kolumbami 
rocznik 20. Jedyne takie pokolenie, które 
było i którego prawdopodobnie nigdy już 
nie będzie. Dla człowieka-pedagoga, osoby 
kochającej wszystkie dzieci, to była porażka 
zbyt trudna, aby się z nią pogodzić. 

O jego miłości do dzieci świadczył fakt, 
że kiedy po wojnie znaleziono w ruinach 
Warszawy kilkuletnie dziecko mówiące tylko 
po niemiecku, Lisiecki dał mu wszystko, co 
należy się dziecku. Dziecku, którego nikt 
nie chciał. Sam „Dziadek” często mówił, że 
podpisze pakt z samym diabłem, jeśli będzie 
to korzystne dla dziecka. I tak robił. 

Na początku lat 50. „Dziadek” przyjął 
do pracy Marię Pilecką, żonę rotmistrza 
Witolda Pileckiego. Wiedział i zdawał sobie 
sprawę, kim ona jest i jakie mogą być 
tego konsekwencje. Była żoną wroga ludu 
– Witolda Pileckiego. Po procesie męża 
nie mogła nigdzie znaleźć pracy. Jeśli już 
znalazła, zostawała natychmiast zwalniana. 
Z zawodu była nauczycielką wiodąca, ale 
dostała zakaz wykonywania zawodu. 

„Dziadek” spytał się tylko, czy ma dzieci 
i ile? Maria odpowiedziała, że dwoje. – Jest 
Pani przyjęta na etat ...intendentki – powie-
dział „Dziadek”. W ten sposób Kazimierz 
Lisiecki i Maria Pilecka zaczęli pracować 
wspólnie. Oczywiście UB o tym wiedziało. 
Nie podobało się głównie to, że w pań-
stwie socjalistycznym funkcjonowała nazwa 
– Towarzystwo Przyjaciół Dzieci Ulicy. 
W socjalizmie Dzieci Ulicy?

W socjaliźmie dziecko w czasie wychowa-
nia jest własnością państwa. Lisiecki mie-
rzył się z różnymi prowokacjami i próbami 
zamknięcia jego placówek. Władze w tym 
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Spotkanie z wychowankami w Ognisku „Starówka” Wigilia w Ognisku „Praga” i w Ognisku „Starówka”
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celu wprowadziły nawet informatora do pla-
cówki, aby go skompromitować i zamknąć 
Ogniska. „Dziadek” w swej pracy unikał 
dyplomowanych pedagogów, stawiając na 
model rodzinny. Dlatego też Maria Pilecka 
została „ciocią”. Informator ten – osoba 
dorosła, zobaczywszy wartości pracy „Dziad-
ka”, przyznał się kim jest i odszedł. Jednak 
władze nie odpuszczały.

Zmuszono go do zmiany nazwy placó-
wek. Powstał Państwowy Zespół Ognisk 
Wychowawczych. W niektórych aspektach 
prawnych podciągnięty pod Domy Dziecka. 
Dziadek widział w tym pozytyw. Wycho-
wankowie z takim statusem szybciej otrzy-
mywali spółdzielcze mieszkania. Dla władz 
polskich nie było to jednak satysfakcjonu-
jące. Nadal w Ogniskach śpiewano Rotę, 
piosenki powstańcze, do ognisk przychodzili 
byli Powstańcy, a Maria Pilecka utrzymywała 
kontakt z dawnymi AK-owcami.

Wychowanie było patriotyczne, bez dyplo-
mowanych wychowawców, a sam dziadek 
nie stosował się do zaleceń władz. 

Podczas wakacyjnych obozów w Świdrze 
pod Warszawą trwających 3 tygodnie i dłu-
żej, kiedy należało kupić dzieciom koce do 
spania, ale budżet był ograniczony, „Dzia-
dek” mówił: – Proszę kupić te najlepsze. 

1 sierpnia każdego roku był obchodzony 
na obozach jako wieczorne, patriotyczne 
spotkanie, wspominanie Powstańców pole-
głych i żyjących, przy pieśniach harcerskich 

i powstańczych. Państwo socja-
listyczne nie mogło tego znieść, 
choć próbowało ułożyć wspól-
ne relacje. Dano „Dziadkowi” 
rekompensatę za utratę Ogniska 
na ul. Długiej, w postaci pięknego 
obiektu przy ulicy Starej, a także 
teren leśny w Świdrze k. War-
szawy, na placówkę i obozy dla 
dzieci. Udostępniono także dawną 
Strażnicę wojskową nieopodal 
Żywca, na obozy w górach. 

Kazimierz Lisiecki, jako chyba 
jedyna osoba, która wchodząc do budyn-
ku Komitetu Centralnego Partii, pozwala-
ła sobie wypowiadać na powitanie słowa: 
– Niech będzie Pochwalony Jezus Chrystus. 
Może dlatego Państwo Polskie w 1971 r. 
wysłało „Dziadka” na emeryturę? Chodziło 
jednak raczej o zabranie mu celu życia...

Po przejściu na emeryturę „Dziadek” nigdy 
już nie odwiedził żadnego Ogniska. To stan-
dardowe komunistyczne działanie. Zrobiono 
tak z wieloma wybitnymi pedagogami. Przez 
Ogniska „Dziadka” przeszło około 20 tys. 
wychowanków. Jedni byli tam na chwilę, 
inni spędzili dzieciństwo i młodość. Naj-
pierw tylko chłopcy, później i dziewczęta. 

Uczył nas miłości do zwierząt. Nie pozwa-
lał ich krzywdzić. Kładł ogromny nacisk na 
naukę. Przed wojną, chemii i matematyki 
uczyła w Ogniskach prof. Dobraniecka – 
wybitna chemiczka, kierownik katedry Poli-
techniki Lwowskiej, Łódzkiej i Warszawskiej. 
Była przyjaciółką Marii Curie-Skłodowskiej, 
z którą wcześniej wyjechała do pracy do 
Paryża. 

O zdrowie na obozach dbał prof. Barań-
ski, powojenny minister zdrowia. Pediatria 
i neurologia to dziedziny, którymi zajmowali 
się prof. Zawirska oraz Mieczysław Golecki – 
były żołnierz AK i lekarz medycyny. 

Kazimierz Lisiecki starał się stworzyć dla 
dzieci ulicy swoisty „Oxford”, gdyż uczył 
dzieci nawet grać w krykieta. Doskonale 
wiedział, co znaczy być głodnym i samot-
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Obóz letni Ogniska „Świder”
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nym, dlatego nawet po osiągnieciu pełno-
letności wychowanek nie musiał opuszczać 
Ogniska. Mógł w nim pozostać, pracując 
dla dobra innych. Jeśli chciał je opuścić, 
a nie miał pieniędzy, „Dziadek” pożyczał mu. 
Mógł je oddać lub odpracować w Ognisku. 
Większość „ogniskowców” przed wyjściem 
dostawała jeszcze garnitur. Lisiecki często 
mówił: – Szanujcie swoje koleżanki, to będą 
wasze żony i matki waszych dzieci. Niepisaną 
umową było przyprowadzenie i przedstawie-
nie przed ślubem narzeczonej, której „Dzia-
dek” sam opowiadał o przyszłym mężu. 

Wiele razy ratował dzieciom życie. Był 
bardzo sprawiedliwy. Był dla nas jak ojciec. 
Walczył o każde dziecko, bo wiedział, że 
zrobi to lepiej niż instytucja. 

Po odejściu na emeryturę Lisiecki w roz-
mowie z kuzynem Janusza Korczaka, zapyta-
ny, kim się czuje? – odpowiedział: – Przegra-
nym. Po argumentach, że tak nie jest, zgodził 
się na określenie „rozmieniony na drobne”. 
Miał do tego prawo, ale rzeczywiście tak nie 
jest. Pamięć o nim wciąż trwa. 

Realizował program harcerski „Dziś, jutro, 
pojutrze” [jego założenia opracowane zostały 
przez hm. Aleksandra Kamińskiego „Kamy-
ka” – wybitnego pedagoga, działacza har-
cerskiego, redaktora naczelnego „Biuletynu 
Informacyjnego” czasu wojny – przyp. Red.]. 

Obecnie pozostali już tylko wychowanko-
wie słowa „pojutrze”, symbolizującego Pracę 
dla Polski. Są oni rozsiani po całym świecie. 
Kilkudziesięciu świadków życia i wychowa-
nia przez tego wielkiego pedagoga. 

Kiedy zmarł w grudniu 1976 r. msza odby-
ła się w kościele na ul. Długiej w Warszawie. 
Nie było przedstawicieli rządu, były za to 
tysiące Jego wychowanków oraz kondolencje 
od Papieża, który nazwał „Dziadka” Wiel-
kim Polakiem. Dwa lata później papieżem 
został Polak. Wtedy dopiero zrozumiałem, 
kto uczył mnie, jak żyć. 

W tym roku mija 50. rocznica śmierci 
„Dziadka” i 120. rocznica urodzin Marii 
Pileckiej. Wspólnie z kolegą Zdzisławem 

Czyżewskim zorganizowaliśmy uroczystości 
rocznicowe przy grobach tych wybitnych 
Polaków. Dzięki uprzejmości Związku Har-
cerstwa Rzeczypospolitej, Pani Dominiki 
Zdziarstek, hm. Adama Paczyny i druha 
przybocznego Piotra Kozłowskiego, udało się 
zorganizować Warty Honorowe w ilości 20 
druhen i druhów. Byli to harcerze z Warsza-
wy i Połczyna Zdrój. Obie drużyny zaprezen-
towały się znakomicie. Druhami z Połczyna 
Zdrój kierował Phm. HR. Wojciech Kali-
nowski. Poświęcenie harcerzy z 1. drużyny 
„Zdrój” było szczególne, gdyż spędzili oni 
w podróży ponad 20 godzin. 

Ogromny szacunek i podziękowania dla 
wszystkich. Była to pierwsza tak wspania-
ła uroczystszość zorganizowana w rocznicę 
śmierci Marii Pileckiej i Kazimierza Lisie-
ckiego. Uświetnili ją także prof. Wiesław 
Wysocki, Prezes O/Warszawa ŚZŻAK oraz 
Pan Poseł Paweł Lisiecki. 

Kazimierz Lisiecki przeszedł do kanonu 
pedagogiki Polskiej jako twórca modelu – 
nie rodziny zastępczej, ochronki czy domu 
dziecka. Z obcych, nieznanych sobie wcześ-
niej ludzi stworzył rodzinę. Czy to możliwe? 
Tak. Niech świadczy o tym pewien fakt. 
W połowie lat 60. do „Dziadka” przyjechał 
jego wychowanek wraz z małżonką ze Szko-
cji. Byli też inni koledzy, gitara, było wesoło. 
W pewnej chwili Szkotka zaczyna płakać. 
Padają pytania dlaczego? Odpowiedziała:  
– Nie znałam swojego męża, nie wiedziałam, 
że można obcego człowieka darzyć tak wielką 
miłością i szacunkiem. U nas w Szkocji nie ma 
takiego uczucia. 

„Dziadek” zmarł, nie pozostawiając po 
sobie żadnej literatury pedagogicznej. Cho-
dził o lasce, nie miał balkonika czy wózka 
inwalidzkiego. Nie miał konta w banku, ale 
swoim dzieciom oddał wszystko, co miał. 
Wychował pokolenie Kolumbów, z których 
większość stracił. 

Papież wiedział co mówi… „Dziadek” – 
Kazimierz Lisiecki – Wielki Polak!� n
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– Oczywiste następstwa Powstania War-
szawskiego dla losów Polski w II wojnie 
światowej umie wskazać przytomny liceali-
sta: Stalin ustabilizował front na Wiśle, bo 
wstrzymał ofensywę. I poczekał, aż War-
szawa się dopali. Ale to nie jedyne skutki 
wybuchu warszawskiej insurekcji?

– Stalin zatrzymał działania ofensywne, co 
zresztą dało podwójny efekt: z jednej strony 
zburzenie stolicy Polski i wykrwawienie 
się naszej młodzieży pomogło Związkowi 
Radzieckiemu w tym, żeby Polskę z wol-
nego świata wykluczyć, chociaż znajdowała 
się w obozie zwycięzców. Z drugiej – wie-
lomiesięczne ustabilizowanie się frontu na 
linii Wisły okazało się dla reszty wolnego 
świata korzystne, bo opóźnienie ofensywy 
sowieckiej pozwoliło armiom zachodnim 
zająć znaczną część Niemiec. Inaczej wyglą-
dać by musiała powojenna Europa, gdyby 
Amerykanie i Sowieci spotkali się na linii 
Renu, a nie Łaby, nad którą to ostatecznie 
nastąpiło. Jednak również dla Polski Powsta-
nie Warszawskie miało w tym sensie zba-
wienne następstwa, że uchroniło nas przed 
najgorszym.

– Chodzi Panu o nasz status już w powo-
jennej Europie?

– Stalin do końca lipca 1944 r. nie podjął 
decyzji, czy Polska ma pozostać osobnym 
państwem, z własnym miejscem na mapie, 
chociaż w sferze wpływów ZSRR, czy stać 
się kolejną republiką radziecką. Utworzony 
wtedy Polski Komitet Wyzwolenia Naro-
dowego, który 22 lipca ogłosił w Chełmie 
swój manifest, jak sama nazwa wskazuje, nie 
był rządem. Co gorsza, przypominał znany 
z czasów ofensywy bolszewickiej w 1920 
roku podobny twór z udziałem Juliana 
Marchlewskiego i Feliksa Dzierżyńskiego. 

Gdyby Stalin już w lipcu rozstrzygnął, że 
Polska stać się ma osobnym państwem, 
chociaż pod radziecką kontrolą, to od razu, 
zamiast PKWN, kazałby rząd powołać. To 
jednak nastąpiło dopiero z końcem roku.

– Czyli to Powstanie Warszawskie zmie-
niło jego plany wobec Polski?

– Pozostawał pod wrażeniem rozmachu 
warszawskiej insurekcji, co oczywiście nie 
wynika z żadnych dobrych cech charakteru, 
raczej cynizmu, ale i pragmatyzmu gene-
ralissimusa. Wiele wskazuje na to, że to ze 
względu na siłę Powstania Warszawskiego 
porzucił myśl o włączeniu Polski do Związ-
ku Radzieckiego jako kolejnej republiki. 
Taki los spotkał wcześniej dawne państwa 
bałtyckie: Litwę, Łotwę i Estonię. Również 
tam, pomimo niewielkich rozmiarów tych 
krajów, długo trwały zmagania z „leśnymi 
braćmi” jak nazywano tamtejszych party-
zantów, walczących o niepodległość. Dążący 
do zajęcia jak największej części Europy 
i ugruntowania w niej sowieckich wpływów 
Stalin nie zamierzał sobie pozwolić na kolej-
ne powstanie, tym razem na tyłach idącej na 
Berlin armii radzieckiej i przeciwko nowym 
okupantom zwrócone. Polacy pokazali po 
1 sierpnia 1944 r. po raz kolejny w tej woj-
nie swoją determinację. To rozstrzygnęło 
o korekcie zamiarów Stalina wobec nas. 
Powojenna Polska stała się państwem sateli-
ckim, ale z własną flagą i hymnem, granica-
mi na mapie, miejscem w Organizacji Naro-
dów Zjednoczonych. Zachowała odrębność 
w sferze kultury i języka, utrzymana została 
pozycja Kościoła, polska wieś nie została 
skolektywizowana. Nie ma porównania nie 
tylko z Ukrainą i Białorusią, które repub-
likami radzieckimi stały się po I wojnie 
światowej, ale również z zaanektowanymi 
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Powstanie ocaliło miejsce Polski na mapie
Z doktorem Andrzejem Anuszem, socjologiem, autorem książek historycznych („Nielegalna 
polityka”,„Wokół Marszałka”), rozmawia Łukasz Perzyna.



później krajami bałtyckimi. To, że 
los Polski okazał się lepszy, zawdzię-
czamy Powstaniu Warszawskiemu. 
Stalin liczył się z siłą i tylko ją uzna-
wał. A 63 dni walczącej Warszawy 
stało się pokazem polskiej determi-
nacji w obronie niepodległości.

– I tak PKWN z czasem stał 
się rządem nominalnie niepodle-
głego państwa? Na początku kierował nim 
Edward Osóbka-Morawski, proradziecki 
socjalista. Jego zastępcami byli: Wanda 
Wasilewska, którą Stalin, co u niego rzad-
kie, darzył zaufaniem, oraz Andrzej Witos, 
brat Wincentego, bo również Sowieci wie-
dzieli, jak wiele to nazwisko znaczy dla 
polskich chłopów, stanowiących większość 
ludności. Andrzej Witos był wcześniej wię-
ziony na północy ZSRR. Po jednym ze 
spotkań PKWN, kiedy przeciwstawił się 
Wasilewskiej, a wyszli razem przed budy-
nek, Wanda Wasilewska wskazać miała 
na wschód i powiedziała niby żartem do 
Witosa: „Ciekawe, jaka jest teraz pogoda 
na Kołymie...”?

– Jeśli to nawet tylko anegdota, trafnie 
oddaje działania PKWN i warunki, w jakich 
gra o Polskę się wtedy toczyła. Członko-
wie Związku Patriotów Polskich powstałego 
w ZSRR, któremu przewodziła faktycznie 
Wasilewska, widzieli Polskę jako kolejną 
republikę radziecką. Powstanie Warszaw-
skie sprawiło, że zaczęto realizować lepszy 
z dwóch niedobrych scenariuszy. Zasadą 
radziecką pozostawało, że Sowieci nie wyco-
fują się stamtąd, dokąd dotarły ich wojska. 
Jedynym wyjątkiem okazała się Austria, ale 
dopiero po 10 latach i w zamian za obietni-
cę wieczystej neutralności. Polska znajdowa-
ła się w innym, bardziej strategicznym niż 
Austria miejscu na mapie. To, że Powstanie 
Warszawskie zmieniło plan Stalina dotyczą-
cy Polski, potwierdził w rozmowie z akow-

cem, pułkownikiem Ludwikiem Muzyczką, 
przeprowadzonej po destalinizacji w latach 
50., kiedy ten wyszedł z komunistyczne-
go więzienia, powojenny generał ludowego 
Wojska Polskiego a przedtem legionista 
i pułkownik sanacyjnej armii Leon Buko-
jemski. Jeden z tych polskich oficerów, któ-
rzy uniknęli śmierci z rąk NKWD w Katy-
niu, bo poszli na współpracę z władzami 
radzieckimi. Bukojemski, który przeszedł 
szlak bojowy wraz z armią Zygmunta Ber-
linga, reprezentował po wojnie elitę LWP 
i uchodził za doskonale poinformowanego. 
Warto sobie uświadomić podwójne znacze-
nie insurekcji warszawskiej z 1944  r. Tak 
jak Powstanie Listopadowe poprzez swój 
wybuch udaremniło carską interwencję 
przeciwko ruchom demokratycznym we 
Francji i Belgii w 1830 r., tak Warszawskie 
pozwoliło zająć jak najwięcej przestrzeni na 
Zachodzie Europy armiom państw demo-
kratycznych. Zaś jeśli o Polskę chodzi, co 
dla nas z oczywistych względów najważniej-
sze – przyczyniło się do ocalenia państwa, 
które oczywiście pozostawało niesuwerenne, 
ale stały się w nim możliwe kolejne protesty 
społeczne i etapy wymuszonej przez nie 
demokratyzacji systemu. Fenomen Solidar-
ności i jego sprawczy wpływ na demontaż 
światowego komunistycznego „imperium 
zła” wiązał się w sposób oczywisty z urato-
waniem przez Polskę miejsca na mapie, sta-
tusu osobnego państwa, który powstańcom 
warszawskim zawdzięczamy. � n
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W dniu urodzin Pana Prezesa, w siedzi-
bie ŚZŻAK w gmachu PAST-y odbyła się 
skromna uroczystość, w której udział wzięli 
członkowie ZG Związku oraz pracowni-
cy Biura ŚZŻAK. Z tej okazji Jubilatowi 
wręczony został specjalnie przygotowany 
medal okolicznościowy, z napisem: „Janusz 
– gwiazda, która świeci od 1929 r. 97 lat 
na scenie życia”. 

Jest to dowód naszego szacunku oraz 
odwzajemnienia sympatii i przyjaźni, jaką 
Pan Janusz darzy nas na co dzień, podczas 
pełnienia swych obowiązków, ale także jako 
nasz Przyjaciel i osoba niezwykle pogodna. 

Dziękujemy Panie Prezesie i życzymy 
następnych wielu lat na straży Etosu 
Armii Krajowej i pracy na rzecz Ojczyzny, 
w zdrowiu i pogodzie ducha!
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97 urodziny 
kpt. hm. Janusza Komorowskiego ps. „Antek”

Prezesa ZG ŚZŻAK
11 sierpnia br. swoje 97 urodziny obchodził Prezes ZG ŚZŻAK kpt. hm. Janusz Komorowski 
ps. „Antek”. Pan  Prezes często powtarza słowa, które powinny być dewizą każdego obywatela 
noszącego Polskę w sercu: „Nie pytaj, co Ojczyzna może zrobić dla ciebie, zapytaj, co ty możesz 
zrobić dla Ojczyzny”. Ogrom wysiłku, jaki wkłada każdego dnia, stojąc na czele ŚZŻAK, 
reprezentując Armię Krajową, Szare Szeregi, Powstańców Warszawskich i harcerstwo, a przy 
tym osobista skromność Polaka wychowanego w okresie pokolenia „Kolumbów”, są źródłem 
naszego podziwu i ogromnego szacunku, jakim darzymy Szanownego Jubilata. 



wręczył Jubilatowi Odznakę Brygady, orzeł-
ka, wspaniały album i życzenia.

To bezsprzecznie niezapomniane chwile 
dla Pana Janusza. Redakcja „Biuletynu” także 
dołącza nasze najszczersze wyrazy szacunku! 

Życzymy 200 lat w zdrowiu!� Red.

Tego dnia na ręce Pana Prezesa spłynęła 
moc życzeń urodzinowych, które przesła-
li lub przekazali osobiście przedstawicie-
le władz m.st. Warszawy, urzędów pań-
stwowych, Wojska, Obrony Terytorialnej, 
Służb, a także instytucji i osób darzących go 
szczerą sympatią i szacunkiem.

List z życzeniami i wyrazami najgłębszego 
szacunku nadszedł od Prezydenta m.st. 
Warszawy Rafała Trzaskowskiego.

Z wyrazami wdzięczności za dorobek 
życia i dokonań dla Ojczyzny, Okolicz-
nościową tabliczkę przekazał Podsekre-
tarz Stanu w Ministerstwie Obrony 
Narodowej Stanisław Wziątek. 

Życzenia nadeszły także od Szefa 
UdSKiOR Lecha Parela.

Wyrazy uznania przekazali 
m.in.: Jan Ołdakowski – dyr. 
Muzeum Powstania Warszaw-
skiego, Fundacja Polskiego Pań-
stwa Podziemnego, Nadwiślań-
ski Oddział Straży Granicznej 
im. Powstania Warszawskiego, 
18. Stołeczna Brygada OT wraz 
z dowódcą ppłk. Tadeuszem 
Barszczewskim, Grupa Capital 
Park – opiekun Domu Powstań-
ców Warszawskich, Pracownicy 
i wolontariusze Domu Powstań-
ców Warszawskich – Centrum Aktywności 
Międzypokoleniowej, oraz wielu innych.

Podczas niedawnej wizyty Prezesa 
w Gdańsku Dowódca 7. Pomorskiej Bry-
gady OT im. Adama Dedio płk Piotr Jary, 
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W porozumieniu oba Związki zobowią-
zały się dbać o dobro Rzeczypospolitej 
Polskiej, poprzez wpajanie szacunku do jej 
godła, barw i hymnu, utrwalanie i krzewie-
nie wiedzy historycznej oraz kształtowanie 
młodych pokoleń duchu wartości patrio-
tycznych – zarówno tych wywodzących się 
z czasów legionowych, walk o odzyskanie 
Niepodległości, poprzez budowanie pań-
stwowości w okresie międzywojennym, walk 
pokolenia żołnierzy Armii Krajowej w czasie 
okupacji niemieckiej, jak i sowieckiej, po 
powojenne walki żołnierzy niezłomnych 
z okupantem sowieckim i rodzimą bezpie-

ką. A wszystko to poprzez wspólny udział 
w obchodach świąt państwowych, wojsko-
wych, jak i uroczystości kombatanckich oraz 
poprzez okazjonalne spotkania i prelekcje.

Do podpisania powyższej umowy doszło 
z inicjatywy por. hm. Lesława Welkera, pre-
zesa ZO Toruń ŚZŻAK i płk. zw. Dariusza 
Warchockiego, prezesa Okręgu K-P ZPRP, 
którzy podobną umowę na szczeblu woje-
wódzkim podpisali 22 kwietnia. 

Na tym szczeblu ona już funkcjonuje 
i zapraszamy do wstępowania w szeregi 
naszych Związków.

Lesław J. Welker
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Umowa o współpracy
 6 sierpnia, w dniu 112. rocznicy wymarszu 1. Kompanii Kadrowej, w gmachu „Pasty” została 
podpisana umowa-porozumienie o współpracy między ZG Światowego Związku Żołnierzy Armii 
Krajowej a ZG Związku Piłsudczyków RP TPJP. ZG ŚZŻAK reprezentował jego prezes kpt. hm. 
Janusz Komorowski ps. „Antek” a ZG ZPRP wiceprezes gen. zw. Józef Melak.



Na otwarcie przybyli współtwórcy ekspo-
zycji z Muzeum Pamięci Powstania Warszaw-
skiego oraz Stowarzyszenia Grupa Historycz-
na „Zgrupowanie Radosław” z Warszawy 
(z pocztem sztandarowym w powstańczych 
mundurach), członkowie rodzin żołnierzy 
Batalionu „Pięść”, przedstawiciele organi-
zacji społecznych, mediów i krakowskich 
jednostek wojskowych (w tym 2. Korpu-
su Polskiego – Dowództwa Komponentu 
Lądowego i 11. Małopolskiej BOT).

Ta skromna wystawa, którą dzisiaj otwiera-
my, ma niezwykły wymiar. To jest kilkadziesiąt 
zdjęć młodych twarzy, we współczesnym kolorze, 
które pojawiają się obok nas. Ci młodzi ludzie 
oddawali wszystko, żeby nie dać się niewoli 
i zapłacili tak ogromną cenę w czasie powstania 
– powiedział do zebranych dyrektor Muzeum 
Armii Krajowej dr Jarosław Szarek.

Historię oddziału bojowego 993/W i Bata-
lionu „Pięść” przedstawił Tomasz Karasiński 
z Muzeum Pamięci Powstania Warszawskie-
go. – Bohaterowie tej wystawy służyli najpierw 
w oddziale 993/W, potem walczyli w Bata-
lionie „Pięść”, a jeszcze potem w oddziale 
Adolfa Pilcha „Doliny”. Więc to na pewno 
nie było tylko 63 dni. A po wojnie długo byli 
przedmiotem zainteresowania władz, a każdy 
z nich miał swojego „anioła stróża”. Dlaczego 
tak się działo? Bo byli skuteczni.

Po oficjalnym otwarciu odbyło się zwiedza-
nie ekspozycji z objaśnianiem eksponatów.

Wystawa „Poznaj twarze żołnierzy Bata-
lionu AK »Pięść«. Od ochrony Komen-
dy Głównej AK po walki w Powstaniu 
Warszawskim” składa się z koloryzowanych 
fotografii i biogramów członków oddzia-
łu specjalnego podziemnego kontrwywia-
du – 993/W (kryptonim „Wapiennik”), 
a następnie Batalionu AK „Pięść”, do któ-
rego „Wapiennik” wszedł tuż przed wybu-
chem Powstania Warszawskiego.

Fotografiom towarzyszą eksponaty: odzna-
czenia, legitymacje, biało-czerwone opaski, 
kenkarty, rzeczy osobiste oraz elementy woj-
skowego wyposażenia używane przez żoł-
nierzy oddziału i batalionu, np. unikatowy 
sztylet żołnierzy Kedywu. Są też pamiątki po 
Stanisławie Jankowskim ps. „Agaton”, słyn-
nym egzekutorze oddziału 993/W Lucjanie 
Wiśniewskim ps. „Sęp” oraz odznaczonym 
Krzyżem Virtuti Militari pchor. Włodzimie-
rzu Bieżanie ps. „Klawisz”. 

Wystawa została zorganizowana we współ-
pracy z Muzeum Pamięci Powstania War-
szawskiego w Warszawie i Stowarzyszeniem 
Grupa Historyczna „Zgrupowanie Rado-
sław”. W Muzeum AK pokazywana będzie 
do 5 października.

Tekst i zdjęcia: MAK w Krakowie
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Batalion „Pięść” – otwarcie nowej wystawy czasowej
w Muzeum Armii Krajowej w Krakowie

W czwartek 30 lipca tuż przed 82. rocznicą wybuchu Powstania Warszawskiego w Muzeum Armii 
Krajowej w Krakowie odbyło się uroczyste otwarcie nowej wystawy czasowej zatytułowanej „Poznaj 
twarze żołnierzy Batalionu AK »Pięść«. Od ochrony KG AK po walki w Powstaniu Warszawskim”.



– Dziś, po latach, nie pytamy już wyłącznie 
o wojskowy wymiar tamtego zrywu. Myślimy 
przede wszystkim o ludziach – o ich marze-
niach, nadziei i niezłomności. Pamiętamy 
o młodych dziewczętach i chłopcach, którzy 
zamiast planować swoją przyszłość, chwycili za 
broń. Pamiętamy o cywilach, którzy w ruinach 
Warszawy walczyli o przetrwanie i zachowanie 
człowieczeństwa – mówił Bartosz Derech, 
zastępca prezydenta Miasta. – My, mieszkan-
ki i mieszkańcy Poznania, szczególnie dobrze 
rozumiemy znaczenie słowa „powstanie”. Histo-
ria naszego miasta również jest historią odwagi 
i walki o wolność. Dlatego pamięć o bohaterach 
Warszawy jest dla nas tak cenna. Łączy nas 

przekonanie, że dążenie do wolności jest spo-
czywającym na nas obowiązkiem, z którego nie 
da się i nie można zrezygnować. Dzisiejsza uro-
czystość jest nie tylko aktem pamięci. Jest także 
zobowiązaniem. Zobowiązaniem do przekazy-
wania prawdy historycznej młodemu pokoleniu, 
do pielęgnowania narodowej wspólnoty i do 
budowania Polski opartej na odpowiedzialności, 
solidarności i wzajemnym szacunku.

Jak zwykle tego dnia podczas poznańskich 
uroczystości wspominana jest postać kon-
kretnego uczestnika powstania. W tym roku 
przybliżono sylwetkę por. Jana Nowickiego, 
ps. „Ryś”. Urodził się w 1910  r. w Dębcu 
(potem włączonym do Poznania). Pracował 
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Poznań pamięta o Powstaniu Warszawskim
W sobotę 1 sierpnia, dokładnie o godz. 17.00 w Poznaniu zabrzmiały syreny alarmowe. Pod 
pomnikiem Polskiego Państwa Podziemnego i Armii Krajowej uczczono  82. rocznicę wybuchu 
Powstania Warszawskiego. W uroczystości wzięli udział przedstawiciele kombatantów, władz 
centralnych i samorządowych. Światowy Związek Żołnierzy Armii Krajowej Okręg Wielkopolski 
reprezentowali kpt. Maria Krzyżańska i Henryk Józefowski, a Miasto Bartosz Derech, zastępca 
prezydenta Poznania i Andrzej Rataj, wiceprzewodniczący rady miasta.



na kolei, był piłkarzem – napastnikiem klubu 
Lutnia Dębiec, który później przekształcił 
się w Lecha Poznań. Działał w wydziale 
bezpieczeństwa i kontrwywiadu Komendy 
Głównej Armii Krajowej, w oddziale, który 
przeprowadzał akcje likwidacyjne konfiden-
tów i brał udział w odbijaniu polskich ofi-
cerów z więzienia. Walczył w Powstaniu 
Warszawskim i zginął w jego trakcie, praw-
dopodobnie został pochowany w zbiorowej 
mogile na Powązkach. Przez wiele lat toż-
samość „Rysia” była dla historyków zagad-
ką. Wiadomo było, że pochodził z Wiel-
kopolski, o czym świadczył jego akcent. 
Dopiero Wojciech Königsberg, historyk, po 
żmudnym śledztwie i przy pomocy prof. 
Remigiusza Wiśniewskiego z Uniwersytetu 
Zielonogórskiego rozwiązali tajemnicę. Po 
analizie źródeł i złamaniu szyfru AK ujaw-
nili, że „Rysiem” był właśnie Jan Nowicki. 

Podczas uroczystości odczytano Apel 
Pamięci, po czym delegacje złożyły kwiaty 

pod pomnikiem Polskiego Państwa Pod-
ziemnego i Armii Krajowej. Po głównych 
uroczystościach uczestnicy przeszli do Koś-
cioła oo. dominikanów, gdzie złożyli wią-
zanki w krużgankach świątyni, przy tablicy 
upamiętniającej żołnierzy AK. Wcześniej, 
o godz. 15:30 została odprawiona msza św. 
w kościele Najświętszego Zbawiciela przy 
ul. Fredry w intencji poległych i pomordo-
wanych w Powstaniu Warszawskim. Mszę 
św. odprawił ks. biskup Grzegorz Balcerek. 
Tam również złożono kwiaty przed tablicą 
pamiątkową. 

Wojskową asystę honorową zapewniła 31. 
Baza Lotnictwa Taktycznego Poznań-Krze-
siny. Hymn narodowy odegrała Orkiestra 
Reprezentacyjna Sił Powietrznych z Poznania.

Organizatorami uroczystości był Urząd 
Miasta Poznania i Światowy Związek Żoł-
nierzy Armii Krajowej Okręg Wielkopolska. 

Tekst: UM Poznań
fot.: Henryk Józefowski i UM Poznań
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Jednak do tego nie doszło. O godz. 17.00 
syrena, potem Hymn, oficjalne wystąpienia, 
złożyliśmy wieńce, a na koniec zaskoczenie 
– nie ma końca, bo toruński Chór „Lutnia”, 
który już tradycyjnie uświetnia toruńskie 
obchody, zdecydował się zaśpiewać! I dał 
skrócony koncert nagrodzony gromkimi 

brawami! Chór ze 128-letnim rodowodem 
powstał w czasie pruskiego zaboru, jako 
chór polski i z takim duchem przetrwał. 
Liczymy, że za rok pogoda nie spłata takie-
go psikusa. Całości towarzyszyła plenerowa 
wystawa, która też zmokła, ale nadal stoi.

Lesław J. Welker
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82. rocznica w strugach deszczu
W przeciwieństwie do sierpniowej pogody przed 82 laty w Warszawie Toruń powitał uczestników 
tegorocznych obchodów ulewnym deszczem. Pojawiły się nawet głosy o skróceniu obchodów do 
syreny i złożenia wieńców pod Pomnikiem „Żołnierzom Armii Krajowej”.



Powstanie Warszawskie jest uznawane za 
jedno z najważniejszych wydarzeń w naj-
nowszej historii Polski. W uzasadnieniu do 
ustawy o ustanowieniu Narodowego Dnia 
Pamięci Powstania Warszawskiego zapisano, 
że „uhonorowanie dnia wybuchu Powsta-
nia Warszawskiego jest oddaniem hołdu 
wszystkim bohaterom Powstania Warszaw-
skiego, znanym i bezimiennym, walczącym 
z bronią w ręku lub czynnie wspomaga-
jącym walczących Powstańców, budują-
cych państwo, ale również tym działającym 
w konspiracji. W ten sposób wolna Polska 
może spłacić swój dług wdzięczności”.

We Wrocławiu uroczystość upamiętniają-
ca 82. rocznicę wybuchu Powstania odbyła 
się na Promenadzie Staromiejskiej, przy 
pomniku „Obrączka”. Pomnik „Obrącz-
ka” upamiętnia rotmistrza kawalerii Woj-
ska Polskiego II RP Witolda Pileckiego – 
uczestnika Powstania Warszawskiego.

Uroczystość zorganizowali wspólnie: 
Okręg Dolnośląski ŚZŻAK, Dolnośląski 

Urząd Wojewódzki oraz Oddział Instytutu 
Pamięci Narodowej we Wrocławiu. Kon-
feransjerem uroczystość był Jacek Cielecki 
z Oddziałowego Biura Upamiętniania Walk 
i Męczeństwa IPN we Wrocławiu. Podkre-
ślenie patriotycznego charakteru oraz nada-
nia właściwej oprawy uroczystości zapewnili 
zgodnie z ceremoniałem wojskowym żoł-
nierze Centrum Szkolenia Wojsk Inżynie-
ryjnych i Chemicznych im. gen. Jakuba 
Jasińskiego we Wrocławiu i instrumentaliści 
Orkiestry Reprezentacyjnej Wojsk Lądo-
wych we Wrocławiu: trębacz i werblista, 
oraz jeden poczet chorągwiany i siedem 
pocztów sztandarowych.

Hołd tysiącom ofiar Powstania Warszaw-
skiego oraz wszystkim tym, którzy walczyli 
w Powstaniu i których dotknęły represje ze 
strony niemieckiego okupanta oddali przed 
pomnikiem: parlamentarzyści Sejmu RP 
i Parlamentu Europejskiego, przedstawiciele 
władz rządowych i samorządowych zarówno 
województwa dolnośląskiego, jak i miasta 

45

SZTAFETA POKOLEŃ

Wrocław – PAMIĘTA!
82. rocznica wybuchu Powstania Warszawskiego

1 sierpnia 2026 roku we Wrocławiu z okazji święta państwowego, Narodowego Dnia Pamięci 
Powstania Warszawskiego, upamiętniono 82. rocznicę wybuchu Powstania Warszawskiego 
i oddano hołd „bohaterom Powstania Warszawskiego – tym, którzy w obronie bytu państwowego, 
z bronią w ręku walczyli o wyzwolenie Stolicy, dążyli do odtworzenia instytucji niepodległego 
Państwa Polskiego, sprzeciwiali się okupacji niemieckiej i widmu sowieckiej niewoli zagrażającej 
następnym pokoleniom Polaków” – cytat z preambuły ustawy o ustanowieniu Narodowego Dnia 
Pamięci Powstania Warszawskiego.



Wrocławia oraz rodziny żyjących i nieżyją-
cych Powstańców mieszkających na Dolnym 
Śląsku. Przedstawiciele: korpusu dyploma-
tycznego; służb mundurowych, w tym: Woj-
ska Polskiego, Policji, Państwowej Straży 
Pożarnej, Straży Granicznej i Służby Wię-
ziennej; duchowieństwa różnych wyznań; 
wielu instytucji państwowych, a także orga-
nizacji kombatanckich, stowarzyszeń i związ-
ków oraz mieszkańcy Wrocławia.

Gościem honorowym był żołnierz Armii 
Krajowej uczestnik legendarnego zrywu 
sprzed 82. lat akcji „Burza” porucznik Wło-
dzimierz Ruśkiewicz ps. „Ryś” – rocznik 
1930, harcerz Szarych Szeregów, łącznik 
i listonosz Harcerskiej Polowej Poczty Sza-
rych Szeregów. Bohatera przywitały grom-
kie oklaski.

O godzinie 17.00 we Wrocławiu zabrzmia-
ły syreny alarmowe. Miasto zatrzymało się 
na minutę, by oddać hołd uczestnikom 
bohaterskiego zrywu oraz cywilnym Ofia-
rom niemieckiej zbrodni dokonanej w wal-
czącej przez 63 dni stolicy.

Zanim rozpoczęła się część oficjalna uro-
czystości, minutą ciszy uczczono pamięć 
Bohaterów Powstania Warszawskiego miesz-
kających na Dolnym Śląsku, którzy w tym 
roku odeszli na wieczną wartę i przywołano: 
Marię Urbaniec-Downarowicz ps. Myszka, 
łączniczkę i sanitariuszkę – odeszła 1 maja 
2026 r., miała 98 lat; Annę Ziomecką ps. 
„Ania” i „Anka”, sanitariuszkę – odeszła 15 
lipca 2026 r., miała 99 lat; major Wandę 
Kiałkę z domu Cejko, ps. „Wilia”, „Mari-
ka”, „Erka” – łączniczkę i sanitariuszkę 
Okręgu Wieleńskiego AK. Odeszła 16 lipca 
2026 roku – miała 103 lata.

Następnie uczestnicy obchodów zgroma-
dzeni przed pomnikiem upamiętniającym 
rotmistrza Witolda Pileckiego odśpiewali 
hymn Polski i były przemówienia. 

Jako pierwszy głos zabrał prof. dr hab. 
Stanisław Ułaszewski, prezes Okręgu 
Dolnośląskiego ŚZŻAK: – [...] Powstanie 
Warszawskie udowodniło światu, że Polacy, 
jeśli chodzi o sprawy wolności, to są gotowi 
zapłacić nawet najwyższą cenę, bez żadne-
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go kompromisu. Taką wysoką cenę zapłacili 
też powstańcy warszawscy, którzy swą krwią 
obmyli prawie wszystkie ulice Warszawy. To 
było legendarne pokolenie Kolumbów, wycho-
wane na książkach Henryka Sienkiewicza. 
Mówili o tym, że nie obawiali się śmierci, ale 
tego, że mogą stchórzyć i że nikt nie będzie 
pamiętał. [...] 

– Powstanie Warszawskie to był bój nie tylko 
o wyzwolenie stolicy spod okupacji niemieckiej, 
ale to był bój o to, jaka będzie Polska i czyja 
będzie po zakończeniu II wojny światowej, czy 
będzie wolnym krajem. Taki był głęboki sens 
Powstania Warszawskiego – stwierdził Prezes 
Ułaszewski. 

Na zakończenie swojego wystąpienia Pre-
zes poinformował o zawiązaniu się we Wroc-
ławiu komitetu budowy pomnika poświęco-
nego Armii Krajowej, który ma łączyć różne 
środowiska, ponad podziałami. 

Głos zabrali również: Michał Jaros, sekre-
tarz stanu w Ministerstwie Rozwoju i Tech-
nologii; Anna Żabska, wojewoda dolnoślą-
ska; dr hab. Kamil Dworaczek, dyrektor 
Oddziału IPN we Wrocławiu; Paweł Gan-
carz, Marszałek Województwa Dolnoślą-
skiego oraz dr Ryszard Kessler, Wiceprezy-
dent Wrocławia.

Po przemówieniach prowadzący uroczy-
stość zakomunikował, iż Zarząd Okręgu 
Dolnośląskiego Światowego Związku Żoł-

nierzy Armii Krajowej uchwałą nr 1 / 2026, 
w uznaniu zasług za wspieranie Związ-
ku w działaniach statutowych uhonoro-
wał jedną osobę Medalem Pamiątkowym 
„Wierni AK-owskiej Przysiędze” i trzy osoby 
Medalem Pamiątkowym Okręgu Dolno-
śląskiego Światowego Związku Żołnierzy 
Armii Krajowej. Medale wręczył prof. dr 
hab. Stanisław Ułaszewski. 

Później została odmówiona wspólnie mod-
litwa ekumeniczna za wszystkich, którzy stra-
cili życie w walce z okupantem, a także osoby 
z kolejnych pokoleń. Modlitwę poprowadzili 
przedstawiciele kościoła rzymskokatolickie-
go, prawosławnego, ewangelicko-augsbur-
skiego i greckokatolickiego.

Wyrazem hołdu dla bohaterskich Powstań-
ców, którzy oddali życie w obronie stolicy 
i kraju był poprowadzony przez por. Wil-
kosza uroczysty Apel Pamięci, zakończony 
salwą honorową dla uczczenia 82. rocznicy 
wybuchu Powstania Warszawskiego. 

Po salwie przy pomniku upamiętniającym 
rtm. Witolda Pileckiego, zebrani wyrazili 
hołd Bohaterom poprzez tradycyjne złoże-
nie kwiatów i zapalenie zniczy. Hołd złożyło 
około 50 delegacji – przedstawicieli i orga-
nizacji różnego szczebla. Hołd Bohaterom 
oddało ponadto wiele osób prywatnych. 

Cześć i Chwała Bohaterom!
Tekst i zdjęcia: Andrzej Powidzki
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Nagroda „Świadek Historii” została ustano-
wiona w 2009 r. przez prof. Janusza Kurtykę, 
ówczesnego Prezesa Instytutu Pamięci Narodo-
wej. Przyznawana jest instytucjom, organiza-
cjom społecznym i osobom fizycznym za szcze-
gólnie aktywny udział w upamiętnianiu histo-
rii Narodu Polskiego, które swym działaniem 
wspierają Instytut Pamięci Narodowej w rea-
lizacji jego ustawowej działalności, zwłaszcza 
działalności edukacyjnej, naukowej i wydawni-
czej. Nagrodę przyznaje Kapituła, której prze-
wodniczy Prezes Instytutu Pamięci Narodowej. 
Do wtorkowego wieczoru nagrodę „Świadek 
Historii” odebrało w Szczecinie w kilku edy-
cjach 23 osoby, instytucje i stowarzyszenia. (…) 
Podczas wtorkowej gali zostały również wrę-
czone medale Reipublicae Memoriae Meritum. 
(…) W imieniu prezesa IPN medale wręczył 
dyrektor Krzysztof Męciński. (…) Dyr Męciń-
ski gratulował każdej z odbierających nagrodę 
osób z osobna i wszystkim razem za świadectwo 
ich życia i służbę Polsce.

 � Z notatki IPN

W gronie osób uhonorowanych „Świad-
kiem Historii” znalazły się wyjątkowe osoby, 

z powstańczym rodowodem: Amelia Kory-
cka, ps. „Mela” i Janina Ostrowska-Kin, ps. 
„Janeczka”. Obie Panie, rocznik 1926, nie-
strudzenie wypełniają swoją misję – Świad-
ka Historii właśnie…

W grupie odznaczonych medalem „Reipub-
licae Memoriae Meritum” znalazły się:
– �Medal złoty – Jolanta Szyłkowska – pre-

zes Okręgu Szczecin ŚZŻAK;
– �Medal brązowy – Barbara Tuzimek – 

nauczycielka historii Zespołu Szkół nr 4 
im. Armii Krajowej w Szczecinie.
Uroczysta gala IPN była wyrazem głębokiej 

wdzięczności dla tych, którzy swoją codzien-
ną pracą i życiowym świadectwem ratują 
przeszłość od zapomnienia i służą Ojczyźnie. 
Jesteśmy dumni, że w tym zaszczytnym 
gronie strażników pamięci – odznaczonych 
medalem „Reipublicae Memoriae Meritum” 
– znalazła się nauczycielka naszej szkoły, Pani 
Barbara Tuzimek. To wyjątkowe wyróżnienie 
jest dowodem na to, jak wielką wartością 
w edukacji młodego pokolenia jest auten-
tyczna pasja i szacunek dla historii.

Serdecznie gratulujemy!
Oprac. Jolanta Szyłkowska
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W siedzibie Przystanku Historia w Szczecinie wyjątkową nagrodę „Świadek Historii” otrzymało 
pięć osób i jedno stowarzyszenie, a kolejne osiem osób odebrało medale „Reipublicae Memoriae 
Meritum”. W imieniu prezesa IPN podczas specjalnej gali wręczył je dyrektor Oddziału IPN 
w Szczecinie Krzysztof Męciński.

„Świadek Historii” w Szczecinie
Wręczono wyjątkowe nagrody i medale IPN

Działo się w Szczecinie…



7 czerwca br. w Świątyni Opatrzności Bożej w Warszawie, na zaproszenie Arcybiskupa 
Metropolity Warszawskiego Adriana Józefa Galbasa, reprezentacja ŚZŻAK Okręg Warszawa 
wzięła udział w XIX Święcie Dziękczynienia. Tego dnia zostały wprowadzone do powstającego 
sanktuarium relikwie dwojga błogosławionych: siostry Bolesławy Lament oraz księdza Józefa 
Stanka ps. „Rudy”, kapelana Zgrupowania „Kryska”, męczennika II wojny światowej. 

ŚZŻAK Okręg Warszawa reprezentowali między innymi prof. dr hab. Wiesław Wysocki Pre-
zes ŚZŻAK Okręg Warszawa, mjr Ryszard Jakubowski ps. „Kot” ze Środowiska „Orlęta” oraz 
Agnieszka Hałaburdzin Rutkowska, Przewodnicząca Komisji Rewizyjnej. Asystę sztandaru 
ŚZŻAK Okręg Warszawa pełnili żołnierze 18. SBOT.

11 lipca 2026 r. w uroczystościach upamiętniających 83. rocznicę Zbrodni Wołyńskiej, 
Ofiarom Ludobójstwa dokonanego przez nacjonalistów ukraińskich OUN-UPA hołd oddał 
ŚZŻAK Okręg Warszawa. Pan prof. dr hab. Wiesław Wysocki Prezes ŚZZAK Okręg Warsza-
wa wraz mjr. Zygmuntem Latoszyńskim ps. „Dąb”, płk. Leonardem Kapiszewskim ps. „Ryś”, 
Łucjanem Sokołowskim Dyrektorem Biura i Agnieszką Hałaburdzin-Rutkowską Przewodni-
czącą Komisji Rewizyjnej, wzięli udział w mszy św., a następnie złożyli kwiaty i zapalili znicze, 
upamiętniając Ofiary Ludobójstwa dokonanego przez OUN-UPA na ziemiach wschodnich II 
Rzeczypospolitej Polskiej. 

Asystę sztandaru ŚZŻAK Okręg Warszawa zapewnili żołnierze 18. SBOT. Organizatorem 
uroczystości był UdsKiOR oraz IPN.
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Okręg Warszawa ŚZŻAK
Działo się w czerwcu, lipcu i sierpniu…



31 lipca 2026 r. na uroczystej sesji Rady 
m. st. Warszawy, nasza koleżanka Danuta 
Mędrala, Wiceprezes ZG ŚZŻAK Okręg 
Warszawa została laureatką nagrody Mia-
sta Stołecznego Warszawy. Od kilkunastu 
lat pracuje społecznie na rzecz promowania 
i utrwalania etosu Armii Krajowej.
– W imieniu swoim oraz mojego nieżyjącego 
Taty, Henryka Chabra ps. „Pirgiel”, Powstań-
ca Warszawskiego i mojego nieżyjącego męża 
Mariana Mędrali ps. „Migus” żołnierza Armii 
Krajowej, chciałam podziękować wszystkim, 
którzy docenili moją pracę na rzecz Okręgu 
Warszawa ŚZŻAK.

Danuta Mędrala

Przedstawiciele ŚZŻAK Okręg Warszawa wzięli udział w uroczystościach związanych z 82. 
rocznicą wybuchu Powstania Warszawskiego. Asystę sztandaru O/Warszawa zapewniła 
18. SBOT.

Także ppłk Jakub Nowakowski ps. 
„Tomek” żołnierz Batalionu „Zośka”, członek 
ŚZŻAK Okręgu Warszawa, na uroczystej sesji 
Rady m. st. Warszawy otrzymał tytuł Honoro-
wego Obywatela Warszawy.

Gratulujemy!
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Oprac. i foto: Małgorzata Brama
ŚZŻAK O/ Warszawa

Środowisko „Gustaw – Harnaś”



21 grudnia 2025 r. odbyła się uroczystość 
wprowadzenia relikwii „Krzyżyk z alaba-
stru wykonany przez błogosławionego Ojca 
OP „Michała” Czartoryskiego do Bazy-
liki Panny Marii w Jarosławiu. Uroczy-
stości przewodniczył Abp. Adam Szal. Po 
zakończeniu części religijnej – mszy świętej 
w kościele Ojców Dominikanów i po wpro-
wadzenia świętych relikwii, na koniec m.in. 
głos zabrał prof. Stanisław Ułaszewski Prezes 
Zarządu Okręgu Dolnośląskiego ŚZŻAK. 
Link do przekazu oryginalnego audio-video: 
https://�czartoryski.dominikanie.pl/blog/

krzyz-80-lecia-akcji-burza/ 
Na wstępie przywitał wszystkich zebra-

nych wg godności, hierarchii i pełnionych 
funkcji, wg stopni i starszeństwa, hierar-
chów kościelnych, księdza arcybiskupa, księ-
ży celebransów, Ojca Prowincjała i Przeora, 
gospodarza uroczystości. Przywitał również 
dostojnych przedstawiciele rodu Czartory-
skich, „herbu Pogoń Litewska”oraz licznie 
zgromadzoną młodzież i poczty harcerskie 
ze sztandarami. 

W imieniu własnym, kombatantów, żoł-
nierzy AK i ŚZŻAK podziękował za zapro-
szenie na tą uroczystość religijną i podkreślił, 
że jest obecny nie tylko z powodu miłego 
obowiązku, ale również z potrzeby serca, 

ponieważ w sercu i w pamięci przechowuje 
bohaterów Powstania Warszawskiego, a co 
również ważne – jego rodzice i cała rodzina 
pochodziła z Żórawna, gdzie mieli często 
kontakt ze śp. księciem Kazimierzem Czar-
toryskim.
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Pani Katarzyna Zamoyska w eleganckim literackim stylu napisała na Facebooku: Dwóch Panów, 
w odświętnych krawatach Armii Krajowej, zrobiło coś naprawdę wspaniałego! To była ta cicha, 
ważna chwila, w której czuje się, że historia wciąż żyje... Dzięki ludziom, którzy niosą ją dalej 
z uważnością i szacunkiem. W niedzielę 21 grudnia 2025 r. w Jarosławiu, u ojców dominikanów, 
prof. Stanisław Ułaszewski Prezes Zarządu Okręgu Dolnośląskiego Światowego Związku Żołnierzy 
Armii Krajowej uhonorował odznaczeniem „Złotym Krzyżem Armii Krajowej Akcji Burza” 
błogosławionego Ojca Michała Czartoryskiego OP — dominikanina, kapelana AK, męczennika II 
wojny światowej, który w ramach Akcji „Burza” zginął podczas Powstania Warszawskiego. Było to 
pierwsze odznaczenie przyznane mu za jego bohaterski udział w II wojnie światowej. Stanisławowi 
Ułaszewskiemu towarzyszył książę Witold Czartoryski, kuzyn Ojca Michała. Ogromna duma z Was!

Uroczystość religijno-patriotyczna w Jarosławiu
Książę Jan Franciszek Czartoryski - Błogosławiony OP „Michał” Czartoryski 

dominikanin, żołnierz AK, kapelan i męczennik 
Nieznany Bohater Powstania Warszawskiego

Książę Jan Franciszek Czartoryski
– Bł. OP „Michał” Czartoryski
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Jak szczerze przyznał, zastanawiał się, 
co powiedzieć przy okazji tej uroczystości 
religijno-patriotycznej i wprowadzenia św. 
relikwii do kościoła, bo przecież żadne 
słowa wiersza, pieśni, żaden pomnik wykuty 
w kamieniu lub odlany w żelazie nigdy nie 
oddadzą bohaterstwa Powstańców Warszaw-
skich, wspaniałej polskiej młodzieży znad 
Wisły, żołnierzy nieśmiertelnej w swojej 
legendzie Armii Krajowej, harcerzy Sza-
rych Szeregów, cierpienia ludności cywil-
nej, udział i poświęcenia księży kapela-
nów. W krótkim, wprowadzeniu określił cel 
i uzasadnił sens wybuchu Powstania oraz 
ofiarę ojców Kapelanów. 

– I tak o godzinie oznaczonej kryptonimem 
„W” – W jak Walka, 1 sierpnia 1944 roku 
wszyscy Oni nie zdezerterowali, poświęci-
li Polsce wszystko, co najlepsze, zaryzykowali 
swoje zdrowie i życie, i w ramach „Akcji 
Burza” stanęli do nierównego heroicznego boju 
o Warszawę, o wyzwolenie stolicy spod okupa-
cji niemieckiej. Kochali życie tak jak każdy, 

ale chcieli żyć w wolnej 
Warszawie i Polsce, i o tą 
wolność bohatersko zawal-
czyli. Powstanie Warszaw-
skie to była wielka i naj-
większa na świecie boha-
terska miejska bitwa, to był 
bój nie tylko o wyzwolenie 
stolicy kraju spod okupa-
cji niemieckiej, ale to był 
bój o wartości nadrzędne 
tzn. komu trzeba będzie 
ewentualnie zawdzię-
czać wolność, jaka i czyja 
będzie Polska po zakoń-
czeniu wojny, czy będzie 
wolnym krajem, a może 
16-tą republiką Związku 
Radzieckiego? I taki był sens 
Powstania Warszawskiego, 
którego obecnie ze względu 

na pamięć o poległych bohaterach nie można, 
nie wolno podważać i kwestionować. Następ-
nie zwrócił się bezpośrednio do ojców Kape-
lanów – Chwała Ci błogosławiony Ojcze 
Michale i Wam ojcowie kapelani, którzy tak 
licznie nieśliście w ramach Akcji Burza słowo 
boże, pociechę duchową oraz pomoc medyczną 
walczącym Powstańcom i Cywilom”. „Wiecz-
na Pamięć, Cześć i Chwała Bohaterom”. 
Oni żyją w naszej pamięci i modlitwie, nie 
pozwólmy, żeby czas zabrał nam pamięć. Poeta 
napisał: „można odejść na zawsze i daleko, ale 
być blisko” i Ojciec Michał jest dzisiaj z nami 
blisko w tej świątyni w Jarosławiu, dzięki 
sprowadzonym relikwiom – krzyżyk z alaba-
stru wykonany przez O. Michała. 

Błogosławiony OP. „Michał” domini-
kanin, ks. Jan Franciszek Czartoryski, 
obrońca Lwowa, bohater wojny Polsko 
– Bolszewickiej 1920 roku, jako żołnierz 
AK – ochotnik, był kapelanem w Zgrupo-
waniu AK Konrad III, na Powiślu, w koś-
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Msza św. w Powstaniu Warszawskim celebrowana 
przez o. Michała Czartoryskiego OP
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ciele św. Teresy i w największym punkcie 
szpitalnym, w piwnicy firmy Alfa – Lawal 
u zbiegu ulic Tamki i Smulikowskiego na 
Powiślu. – Błogosławiony Ojciec „Michał” 
wierny AK-owskiej Przysiędze nie zdezerte-
rował, nie zdradził AK, odmówił ewakuacji 
z Powiśla w bezpieczne miejsce na Kra-
kowskim Przedmieściu i co najważniejsze 
z religijnego punktu widzenia – nie zdradził 
zakonu Dominikanów, ponieważ pod presją 
nie zamienił habitu na cywilne łachy. Po 
upadku Powstania na Powiślu został do 
końca z rannymi powstańcami i cywilami, 
zginął rozstrzelany w dniu 6.09.1944 roku 
przez Niemców – bandytów kryminalistów 
ze Słynnej z okrucieństwa brygady Dirle-
wangera. Przed rozstrzelaniem niemiecki 
żołnierz prawdziwy bandyta nazwał przy-
szłego błogosławionego „największym bandy-
tą”, a ciało wg bezpośredniego świadka wraz 
z innymi rozstrzelanymi, oblano benzyną 
i spalono na pobliskiej barykadzie. Prochy 
spalonych rozsypano w pobliskim ogrodzie, 
dlatego po wojnie nie udała się identyfikacja 
jego szczątków. Miejsce śmierci symboliczne 
oznaczono na murze kamienicy. 

Stanisław Ułaszewski zakończył swoją 
mowę silnym akcentem: – Szanow-
ni Zebrani, największa miłość to ta taka 
miłość, kiedy brat oddaje życie za drugiego 
brata. Błogosławiony Ojciec Michał oddał 
życie nie za jednego, ale za wielu Braci 
Powstańców i Cywilów Warszawiaków.

 
Następnie prezes prof. Stanisław Uła-

szewski w imieniu Okręgu Dolnośląskiego 
ŚZŻAK uhonorował pośmiertnie wysokim 
odznaczeniem „Złotym Krzyżem Akcji 
Burza” błogosławionego Ojca „Michała” ks. 
Jana Franciszka Czartoryskiego, za bohater-
ski udział w Powstaniu Warszawskim, który 
– co należy podkreślić – do tej pory nie 
otrzymał żadnego odznaczenia za udział 

w II w. św. i w Powstaniu Warszawskim. 
Odznaczenie wręczył bezpośrednio O. Pro-
wincjałowi. 

W drugiej części, już w pobliskiej kawia-
rence-reflektarzu, przy kawie do późnych 
godzin wieczornych, w ramach rodzinnego 
spotkania kontynuowano dyskusję o AK.

Prof. Stanisław Ułaszewski przy okazji tej 
uroczystości uhonorował również księcia 
Witolda Czartoryskiego, właściciela pała-
cu w Pełkiniach Pamiątkowym Medalem 
35-lecia ŚZŻAK i Panią Katarzynę Zamoy-
ską z Warszawy (zaocznie) Medalem „Wier-
ni AK-owskiej Przysiędze” za pielęgnowanie 
etosu AK i tradycji Polskiego Państwa Pod-
ziemnego. 

Państwo Czartoryscy ryzykując własnym 
życiem, najbliższej rodziny i mieszkańców 
wioski ukrywali przez kilka dni w pałacu 
w Pełkiniach płk. Łukasza Cieplińskiego ps. 
„Pług” żołnierza wyklętego-niezłomnego, 
prezesa IV komendy WIN. Członkowie 
rodu Czartoryskich wspominali również 
epizody z życia błogosławionego O. „Micha-
ła” Czartoryskiego. 

Na koniec tej uroczystości prof. Stani-
sław Ułaszewski w imieniu kombatan-
tów żołnierzy AK i ŚZŻAK pogratulował 
wyróżnionym odznaczenia i podziękował 
wszystkim za obecność na tej pięknej reli-
gijno-patriotycznej uroczystości. 

Na koniec tego rodzinnego spotkania 
księżna Barbara Czartoryska osobiście 
podziękowała prof. Stanisławowi Ułaszew-
skiemu za obecność na uroczystości, refe-
rat, laudację i uhonorowanie błogosławio-
nego Ojca Michała wysokim odznacze-
niem ŚZŻAK.

Wrocław, 7.07.2026 r. 
Prof. dr hab. Stanisław Ułaszewski

Prezes O/Dolnośląskiego ŚZŻAK
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Wydarzenie zostało zorganizowane przez 
NSZ Chicago – Związek Żołnierzy Naro-
dowych Sił Zbrojnych, Koło Chicago, które 
od lat pielęgnuje pamięć o bohaterach wal-
czących o wolność Ojczyzny.

Uroczystości rozpoczęły się polową Mszą 
Świętą w intencji Powstańców Warszaw-
skich, uczestników obchodów oraz wszyst-
kich ofiar Powstania Warszawskiego.

Uroczystym Apelem Poległych oddano hołd 
bohaterom sierpnia 1944 roku. Następnie 
przedstawiciele organizacji, poczty sztandaro-
we oraz uczestnicy uroczystości złożyli kwiaty 
i zapalili znicze pod Pomnikiem Polskiego 
Żołnierza, wyrażając wdzięczność i pamięć 
o tych, którzy walczyli o wolność Polski.

W obchodach uczestniczyli licznie przed-
stawiciele organizacji polonijnych i kom-
batanckich, wśród nich: Związek Żołnierzy 

Wojska Polskiego, Polonia for Poland, Trze-
cia Dywizja Strzelców Karpackich, Stowarzy-
szenie Rajd Katyński „Pamięć i Tożsamość”, 
Klub Motocyklowy Wataha, Klub Sportowy 
Wisłoka Chicago, Związek Harcerstwa Pol-
skiego w Ameryce oraz Przystanek Historia 
IPN Chicago. Oprawę artystyczną uroczysto-
ści wzbogacił śpiew Emilii Walasik.

Organizatorzy skierowali podziękowania 
do Organizacji Kibicowskiej Legii Warsza-
wa – Legion 16. Chicago za wsparcie i zaan-
gażowanie w przygotowanie obchodów.

Na zakończenie organizatorzy wyrazili 
wdzięczność wszystkim uczestnikom. Pod-
kreślono, że pamięć o bohaterach Powstania 
Warszawskiego pozostaje żywa nie tylko 
w Polsce, ale także wśród Polaków mieszka-
jących poza granicami kraju.� Oprac. Red.

Foto: dziennikzwiazkowy.com
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W niedzielę 2 sierpnia 2026 r. pod Pomnikiem Polskiego Żołnierza w Kwaterze Kombatanckiej 
cmentarza Maryhill w Niles (Chicago) odbyły się uroczyste obchody 82. rocznicy wybuchu Powstania 
Warszawskiego.

82. rocznica wybuchu Powstania Warszawskiego 
uczczona w Chicago (IL, USA)

Niestety ze względu na wiek i stan zdrowia w uroczystościach 
nie mógł uczestniczyć Prezes Koła BŻAK O/Chicago kpt. 
Tadeusz Gubała ps. „Tabaka” (98). Mimo to, jako 
Powstaniec Warszawski uczcił on tę ważną rocznicę wraz ze 
swoją żoną p. Danutą, na tarasie własnego domu w Chicago.

Z podobnych powodów w domu pozostał kpt. Stanisław 
Stawski ps. „Kazik” (20.08. obchodził swoje 102 urodziny! 
Wszystkiego Najleprzego Panie Kapitanie!), którego 
w godzinę „W” odwiedzili członkowie grupy rekonstrukcyjnej 
3. Dyw. Strzelców Karpackich i Pomocniczej Służby Kobiet 
PSK „Pestki” oraz „Bohaterski Miś Wojtek”.� Red.



Jako organizator uroczystości głos zabrał 
Minister Lech Parell: [...] – Zebraliśmy się tu 
po raz kolejny – w tym samym miejscu i w tę 
samą lipcową rocznicę. Każde kolejne spot-
kanie jest dla nas wyrazem dążenia do celu, 
który pozostaje najważniejszy: odnalezienia 
ofiar i zapewnienia im godnego pochówku. 
I właśnie o tym chciałbym dziś mówić przede 
wszystkim. 11 lipca 1943 r. oddziały Ukra-
ińskiej Powstańczej Armii uderzyły jedno-
cześnie na dziesiątki polskich miejscowości na 
Wołyniu. Był to atak skoordynowany, zapla-
nowany. Nie było to działanie spontaniczne, 
pod wpływem chwilowych emocji. Rozkazy 
wydali konkretni ludzie. Mordowano w koś-
ciołach, w domach i na polach, mężczyzn, 
kobiety i dzieci – wyłącznie dlatego, że byli 
Polakami. Mordowano także Ukraińców, któ-
rzy sprzyjali polskim sąsiadom. Liczba ofiar 
zbrodni wołyńskiej i ludobójstwa dokonanego 
na Wołyniu i w Galicji Wschodniej w latach 
1943–1945 sięga stu tysięcy istnień ludzkich 
[...] – przypominał minister.

Wieniec przed Pomnikiem złożyli przed-
stwiciele O/Wołynskiego ŚZŻAK: Zdzisław 
Żurowski Wiceprezes Zarz. i p. Ewa Siemaszko.

Tego dnia Narodowy Dzień Pamięci o Pola-
kach – Ofiarach Ludobójstwa OUN i UPA 
obchodzono w wielu miejscach w całym kraju. 

W Biłgoraju miały miejsce obchody 83. 
rocznicy „Krwawej Niedzieli”. Głównym 
organizatorem był ŚZŻAK O/Zamość zaś 
współorganizatorami: Starostwo Powiatowe 
oraz Parafia pw. św. Jerzego w Biłgoraju.

Wydarzenie rozpoczęło się od Mszy Świę-
tej, po której uczestnicy w milczącym Mar-
szu Pamięci przeszli pod gmach Starostwa, 
gdzie znajduje się tablica i kamień pamiątko-
wy upamiętniający obywateli II RP zamor-
dowanych przez ukraińskich nacjonalistów. 

Tutaj miała miejsce część oficjalna z prze-
mówieniami oraz wystąpienie Pani Haliny 
Bednarz, która podzieliła się dramatyczny-
mi wspomnieniami swojej matki.

Obchody zakończyły się Apelem Pamięci, 
złożeniem wieńców, zapaleniem zniczy przez 
liczne delegacje oraz złożeniem podpisów 
popierających projekt ustawy penalizującej 
banderyzm. Odsłonięto także tablicę informa-
cyjną obrazującą polskie granice II RP i utratę 
polskich ziem na Wschodzie.� Oprac. Red.
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11 lipca 2026 r. w Warszawie odbyły się obchody Narodowego Dnia Pamięci o Polakach – Ofiarach 
Ludobójstwa dokonanego przez OUN i UPA na ziemiach wschodnich II Rzeczypospolitej Polskiej, 
współorganizowane przez UdSKiOR oraz IPN. Uroczystości poprzedziła msza ku czci ofiar zbrodni 
wołyńskiej odprawiona w Katedrze Polowej Wojska Polskiego. Po ceremonii złożenia wieńców 
przed Pomnikiem Rzezi Wołyńskiej uczestnicy przeszli pod Pomnik 27. Wołyńskiej DP AK. 

83. rocznica Rzezi Wołyńskiej
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3. Podkarpacką Brygadę Obrony Tery-
torialnej w Rzeszowie reprezentował jej 
Dowódca płk Michał Małyska w asyście ofi-
cera prasowego por. Magdaleny Mac i opie-
kuna kombatantów kpt. Piotra Dobrzenie-
ckiego.

Światowy Związek Żołnierzy Armii Krajo-
wej reprezentowali: Prezes Zarządu Okręgu 
Podkarpackiego Janisz Skotnicki oraz Pre-
zes Zarządu Koła Rzeszów, a równocześnie 
Skarbnik Zarządu Okręgu Podkarpackiego 
Marek Rzucidło.

Stowarzyszenie Odra-Niemen reprezento-
wał Prezes Oddziału Podkarpackiego tego 
Stowarzyszenia, Krystian Fila.

Oprócz życzeń, Jubilatowi wręczono sto-
sowny grawer od 3.PBOT, medal XXX-le-
cia ŚZŻAK „Wierni Akowskiej Przysiędze” 
oraz pismo z gratulacjami i życzeniami od  
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26 lipca 2026 r. por. Tadeusz Pudło ps. „Bizon” obchodził 100. rocznicę urodzin. W przeddzień 
urodzin odwiedzili go – zawsze o nim pamiętający – goście.

100. urodziny 
por. Tadeusza Pudło ps. „Bizon”



Prezesa Zarządu Głównego ŚZŻAK kpt. 
hm. Janusza Komorowskiego ps. „Antek”. 
Był również prezent i wspomnienia o dzia-
łalności rodziny jubilata w czasie wojny.

Por. Tadeusz Pudło ps. „Bizon” jako 
żołnierz Armii Krajowej został zaprzysię-
żony 10 maja 1942 r. przez Józefa Puchałę 
ps. „Lis”. Od maja 1942 r. do lipca 1944 r. 
był łącznikiem-kolporterem w Placówce nr 
3 (Czarna) Obwodu Łańcut. Jego starszy 
brat Emil ps. „Łukasz” był dowódcą Pla-
cówki nr 3, a następnie oficerem dywersji 
Obwodu Łańcut AK (do AK należało także 
jego dwoje braci i dwie siostry). Ze względu 
na młody wiek, nie wzbudzający podejrzeń 
wroga, Tadeusz kolportował prasę i przeno-
sił meldunki. W roli wartownika obserwo-
wał otoczenie w czasie odpraw wojskowych 
odbywających się w jego rodzinnym domu, 

transportował furmanką broń i przechodził 
przeszkolenia bojowe.

Do Światowego Związku Żołnierzy Armii 
Krajowej przyjęty został w 1991 r. 

Odznaczony jest Krzyżem Armii Krajo-
wej. Był ostatnim prezesem Koła Łańcut 
ŚZŻAK przed jego włączeniem do Koła 
Rzeszów, którego członkiem jest do dnia 
dzisiejszego. Przyczynił się do wybudowania 
Pomnika Pamięci Narodowej w Łańcucie 
(w 2002 r.). W 2026 r. został uhonorowany 
przez Starostę Łańcuckiego tytułem „Zasłu-
żony dla Powiatu Łańcuckiego”.

Por. Tadeuszowi Pudło życzymy wielu lat 
życia w zdrowiu, pogody ducha i życzliwych 
ludzi wokół.

Janusz Skotnicki
Prezes Okręgu Podkarpackiego ŚZŻAK
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Szczególne miejsce zajmują książki doty-
czące Wołynia i losów ludności polskiej na 
ziemiach wschodnich. Są to publikacje trud-
ne emocjonalnie, ale niezwykle potrzebne. 
Dają świadectwo, dokumentują fakty, poma-
gają zachować pamięć o ofiarach i pokazują 
historię przez los konkretnych ludzi.

Czytelnicy Księgarni Warszawskiej chęt-
nie sięgają po książki oparte na dokumen-
tach, relacjach i wspomnieniach. Dużym 
zainteresowaniem cieszą się m.in. „Doku-
menty zbrodni wołyńskiej” oraz „Ocaleni 
z ludobójstwa”. To tytuły, które pokazują, że 

pamięć Kresów pozostaje żywa i ważna dla 
wielu rodzin.

Publikacje kresowe mają także znaczenie 
międzypokoleniowe. Dla starszych czytelni-
ków często są powrotem do rodzinnej histo-
rii. Dla młodszych są szansą poznania świata, 
którego nie ma już na mapie politycznej, ale 
który pozostaje obecny w pamięci, kulturze 
i historii Polski.

Księgarnia Warszawska chce być miej-
scem, w którym te książki są dostępne, 
widoczne i polecane z należną im powagą.

� FPPP
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Ważną częścią oferty Księgarni Warszawskiej są publikacje poświęcone dawnym Kresom 
Wschodnim Rzeczypospolitej, historii polskich rodzin, dramatowi wojny, deportacji, przesiedleń 
i zbrodni, które przez wiele lat były przemilczane albo opowiadane jedynie w kręgu rodzinnym.

Kresy, Wołyń, świadectwa i dokumenty

KSIĘGARNIA WARSZAWSKA
czynna: poniedziałek - piątek 10-18
ul. Zielna 39 (budynek PAST-y)
00-108 Warszawa
ksiegarnia@ksiegarnia-warszawska.pl
www.facebook.com/ksiegarnia.warszawska
tel.: 22 620-12-88

Fundacja Polskiego 
Państwa Podziemnego

Oferta dla Czytelników Biuletynu AK: 
na hasło PASTA przysługuje 5% rabatu, a przy 

jednorazowym zakupie powyżej 300 zł – 10% rabatu.

Rabat obowiązuje przy zakupach stacjonarnych. Po wdrożeniu 
odpowiedniego rozwiązania technicznego planowane jest 

umożliwienie korzystania z rabatu także na stronie internetowej. 
Rabat nie łączy się z innymi promocjami i nie obejmuje kosztów 

dostawy, wybranych tytułów konsygnacyjnych oraz 
produktów objętych odrębnymi warunkami sprzedaży.

LUTY 2024KSIĘGARNIA WARSZAWSKA



ODESZLI NA WIECZNĄ WARTĘPAMIĘĆ I TOŻSAMOŚĆNOWOŚCI WYDAWNICZE

Prawdziwe historie kobiet, które każdego dnia ryzykowały życie, 
by ratować innych. W cieniu płonącej Warszawy niosły nadzieję 
i szansę na życie.

Kiedy 1 sierpnia 1944 roku Wanda Sarnecka wychodziła 
z domu, powiedziała matce, że idzie na randkę z chłopakiem. 
W rzeczywistości szła na wojnę. Jak tysiące innych młodych dziew-
cząt zostawiała za sobą rodzinę, młodość i marzenia, by zostać 
sanitariuszką w ogarniętej chaosem Warszawie. Rzucone w bru-
talną rzeczywistość wojny, bez doświadczenia i odpowiedniego 

sprzętu, uczyły się pomagać powstańcom.
Leczyły, walczyły, kochały. Były aniołami w samym środku piekła. Na ulicach i w piwnicach 

bombardowanych domów tamowały krew, ocierały łzy i wydzierały śmierci każdy oddech ran-
nych. To one tuliły umierających i słuchały ich ostatnich słów.

Sylwia Winnik – mistrzyni reportażu historycznego pisanego sercem – w poruszający 
sposób oddaje głos kobietom, którym odebrano młodość, ale nie człowieczeństwo. W morzu 
nienawiści i zniszczenia potrafiły ocalić to, co najcenniejsze: empatię i miłość. Sanitariuszki to 
wstrząsające świadectwo odpowiedzialności za drugiego człowieka.�  n

Sylwia Winnik
Sanitariuszki. Miłość i śmierć w Powstaniu Warszawskim
MANDO, Kraków 2026

Sławomir Koper, Tymoteusz Pawłowski
Powstanie Warszawskie. Między faktami a legendą
Wydawnictwo Harde, Warszawa 2026

Godzina „W” – sukces czy porażka? Czy w Powstaniu War-
szawskim walczyła tylko Armia Krajowa? Jakie straty naprawdę 
poniosła Warszawa?

Subiektywny dwugłos historyków, w którym rzetelna analiza 
powstańczego zrywu z 1944 roku zyskuje gawędziarski i aneg-
dotyczny styl narracji. Sławomir Koper i Tymoteusz Pawłowski 
przystępnie i konsekwentnie odkrywają zupełnie nowe, zaskaku-
jące, a chwilami wręcz szokujące fakty sprzed ponad osiemdzie-
sięciu lat. Obalają błędne interpretacje, przełamują stereotypy 
i wypełniają białe plamy powstańczej epopei, wydobywając z niej 

wątki z różnych powodów dotychczas pomijane lub marginalizowane.
Poznajmy niedomówienia, przemilczenia i zapomnianych bohaterów 63 dni walczącej stoli-

cy. Tę historię przez dekady opowiadano inaczej. 
Aż do teraz. 
Aż do tej książki.� n
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Opracowanie zbiorowe
Powstanie warszawskie. Historie mówione
Ośrodek Karta, Warszawa 2026

Powstanie warszawskie opowiedziane przez jego uczestniczki 
i uczestników, którzy o codzienności walki mówią otwarcie i bez 
autocenzury. Podstawę źródłową książki stanowią relacje biogra-
ficzne nagrane przez zespół Archiwum Historii Mówionej Fundacji 
Ośrodka KARTA i Domu Spotkań z Historią – to największy tego 
typu zbiór w Polsce. Dzięki kodom QR w tekście można też posłu-
chać głosu bohaterek i bohaterów tej książki.� n

Włodzimierz Sławosz Dębski,
Było sobie miasteczko. Opowieść Wołyńska, wyd. III
Wydawnictwo Muzyczne POLIHYMNIA, Lublin 2026

Publikacja przedstawia dzieje poszczególnych miejscowości wcho-
dzących w krąg kościoła kisielińskiego, na podstawie przeżyć włas-
nych autora i wiedzy pogłębionej już po wojnie o studia historyczne. 
Autor jako mieszkaniec Kisielina w przepiękny, plastyczny i zarazem 
szczegółowy sposób opisał rody zamieszkujące powyższe miejsco-
wości. Nie zabrakło opisów dotyczących uroczystości kościelnych, 
państwowych i ludowych. Część II książki dotyczy okresu wojny 
1939-1944. Jest tam opis wybuchu II wojny światowej, wkroczenia 

Sowietów oraz represji, które były wymierzone głównie w Polaków. Następne rozdziały dotyczą 
już okupacji niemieckiej i prześladowań głównie ludności żydowskiej, ale po wymordowaniu 
Żydów, terror nacjonalistyczno-banderowski spadnie na Polaków. Okazuje się, że w kisielińskim 
mikroregionie, jak w soczewce, skupiają się wszystkie najistotniejsze wydarzenia dotyczące mar-
tyrologii Polaków na Kresach. Praca Włodzimierza Dębskiego ma szczególną wartość poznaw-
czą. Autor przedstawił w niej dzieje poszczególnych miejscowości wchodzących w krąg kościoła 
kisielińskiego od początków XX wieku do tragicznych wydarzeń 1943 r.

Leon Popek 

Szkoda, że ojcu przyszło pisać o zmierzchu pięknego wołyńskiego miasteczka Kisielin 
i śmierci otaczających go wiosek i kolonii. Z niezwykłą czułością i skrupulatnością zatrzymał 
jednak tamten świat na kartach tej książki. 

Krzesimir Dębski 

W 2009 roku książka stała się inspiracją do powstania filmu pod tym samym tytułem 
„Było sobie miasteczko”. Autorzy filmu Tadeusz Arciuch, Maciej Wojciechowski (scenariusz 
i reżyseria) stworzyli dokument historyczny, który jest uzupełnieniem książki Włodzimierza 
Dębskiego. Muzykę napisał syn Autora Krzesimir Dębski, zdjęcia zrealizował Jan Paweł Pełech. 

Ulesława Lübek, z domu Dębska
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Norman Davies
Rising '44: The Battle for Warsaw – wer. angielska
Pan Macmillan, Warszawa 2026

Prezentowane wydanie publikacji „Rising '44” jest napi-
sane w całości w języku angielskim. Jest to oryginalna wersja 
językowa przygotowana przez brytyjskiego historyka Normana 
Daviesa dla czytelnika zagranicznego. Lektura wymaga biegłej 
znajomości angielskiego, aby w pełni zrozumieć specjalistyczną 
terminologię historyczną oraz militarną. Wybór tego konkretne-
go wydania pozwala na poznanie autentycznego stylu autora bez 
żadnych zniekształceń wynikających z przekładu. 

W tej błyskotliwej opowieści o Powstaniu Warszawskim bry-
tyjski historyk Norman Davies przedstawia poruszający opis 
jednego z przełomowych momentów XX wieku.

1944. II wojna światowa rozdzierała Europę. Dla Wehrmachtu okupowana przez nazistów 
Warszawa stanowiła ostatnią linię obrony przed nacierającą Armią Czerwoną. Kiedy Armia 
Czerwona dotarła do Wisły, mieszkańcy Warszawy uwierzyli, że nadeszło wyzwolenie. Miasto 
czekało na ratunek. Nie wiedziało, że znajduje się w oku cyklonu.

Zamiast wyzwalać, Sowieci pozostali na swoim miejscu, dając Wehrmachtowi czas na prze-
grupowanie, a Hitlerowi na wydanie rozkazu zrównania Warszawy z ziemią. Przez 63 dni ruch 
oporu walczył w piwnicach i kanałach. Bezbronni mieszkańcy byli mordowani dziesiątkami 
tysięcy. Jeden po drugim miejskie pomniki obracały się w gruzy, obserwowane przez wojska 
radzieckie z drugiego brzegu rzeki.

Obrazowo i wiarygodnie opowiedziana przez jednego z najwybitniejszych naszych history-
ków, „Rising '44” to poruszająca opowieść o 63 dniach Warszawy.� n

Album Generał Bolesław Wieniawa-Długoszowski 1881–1942 
autorstwa Izabelli Parowicz i Mariusza Kolmasiaka ukazuje postać 
„pierwszego ułana Rzeczypospolitej”, adiutanta Józefa Piłsudskiego, 
kawalerzysty, żołnierza Legionów Polskich, ambasadora RP we Wło-
szech, emigranta, a wreszcie człowieka o zamiłowaniach i talentach 
artystycznych na podstawie obszernej, nieudostępnianej dotych-
czas w całości rodzinnej spuścizny oraz niewykorzystanych dotąd 
dokumentów z archiwów i licznych materiałów prasowych, które 
dopełniają obrazu tego wybitnego człowieka. To obszerne i bogate 

opracowanie – zarówno pod względem faktograficznym, jak i ikonograficznym – rzuca nowe 
światło na każdy etap i aspekt życia tytułowego bohatera. Pokazuje ono, że ów międzywojenny 
polski „celebryta” – z pozoru bon vivant, rębajło, amant i lekkoduch – był jednym z najbardziej 
prawych, najinteligentniejszych i najwierniejszych synów naszej Ojczyzny.� n

Izabella Parowicz, Mariusz Kolmasiak
Generał Bolesław Wieniawa-Długoszowski 1881–1942
IPN, Warszawa 2026
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Hm Renata Pleban
Oni byli My jesteśmy. Ocalmy od zapomnienia „Młody Las”

Tadeusz Wolsza
Sport i kultura fizyczna w Samodzielnej Brygadzie Strzelców  
Karpackich oraz 2 Korpusie Polskim (1940–1946)
IPN, Warszawa 2025

Opracowanie powstało przy współpracy ze Środowiskiem 
Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej „Żaba – 
Bażant” w Żyrardowie, a jego autorką – członkinią Środowi-
ska. Jest to historia młodziutkich dziewcząt i jednego chłopca 
– żyrardowskich harcerzy, którzy swoją młodość poświęcili 
obronie Ojczyzny. To mieszkańcy Żyrardowa, którzy zostali 
postawieni przed bardzo trudnymi wyborami i sytuacjami. 
Szybko musieli nauczyć się udzielania pierwszej pomocy 
rannym, szycia, gotowania, opieki nad młodszymi oraz sztuki 
działania w konspiracji. Stykali się z biedą, ciężko rannymi, 
śmiercią. W okrutnym czasie niemieckiej okupacji nie zapo-
minali, że są jeszcze młodzi, więc organizowali przedstawienia, 

zabawy taneczne, wieczornice i inne uroczystości, w tym konspiracyjne spotkania patriotyczne 
poświęcone świętom narodowym.

Wydanie opracowania zostało sfinansowane ze środków: 
Miasta Żyrardów, Środowiska ŚZŻAK „Żaba - Bażant”, Beaty i Dariusza Grajek oraz autorki. 
Książka jest dostępna bezpłatnie, do wyczerpania nakładu, w naszej siedzibie: 
Żyrardów, ul. 1 Maja 74, w każdy wtorek, w godzinach od 16:30 do 18:00.� n

Wśród licznych opracowań poświęconych dziejom Polskich 
Sił Zbrojnych ta książka zajmuje miejsce szczególne – ukazuje 
sport i kulturę fizyczną jako ważny element życia codziennego 
żołnierzy, zarówno w czasie wojny, jak i na emigracji.

Autor sięgnął do niepublikowanych archiwaliów londyń-
skich, prasy wojennej oraz relacji uczestników i podjął próbę 
przedstawienia fascynującego świata żołnierzy-sportowców, 
dla których sport był formą zachowania tożsamości, hartu 
ducha, a zarazem skutecznym narzędziem promocji Polski 
poza jej granicami.

To pierwsze tak kompleksowe opracowanie poświęcone roli sportu w Polskich Siłach Zbroj-
nych w latach 1940–1946 i w środowiskach emigracyjnych – lektura nie tylko dla historyków, 
lecz także dla pasjonatów sportu, wojskowości i dziejów polskiej emigracji.� n
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Małgorzata Brama – �ŚZŻAK Okręg Warszawa, reżyserka filmowa, scenarzystka i kierowniczka produkcji. Specja-

lizuje się w filmie historycznym (II WŚ, Powstanie Warszawskie), a także w inscenizacjach 
historycznych i grach miejskich.
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